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یادداشت  
                                    

و  بودن  بي واسطه  خاطر  به  بشر  تاریخ  طول  در  هنر  دیرپاترین  تئاتر 
آئين وارگي اش همواره به عنوان شكلي از رسانه، در كنار مردم و همراه او تاریخ را 

تجربه و به آن كسوتي از هنر پوشانده است.
جنگ كه آغاز شد، همه ي آحاد مردم تحميل آن را احساس كردند و تئاتر 
نيز به عنوان یك یار همراه و همراز، همپاي مردم كاركردي دفاعي به خود گرفت 
و گروهي از هنرمندان متعهد و دلسوز پيش كسوت باتجربه با یاري خيل عظيمي 
از جوانان پرشور هرچند كم تجربه در این جنگ نابرابر با هنر تئاتر، راوي بخشي 
از تاریخ پرافتخار و جاودانه ي هشت سال دفاع مقدس شدند. پس از پایان دوران 
دفاع مقدس این پرچم بيش از پيش قدكشيد و مجرب تر و كارآمدتر شد و براي 
خود ماهيت، شخصيت و اعتبار پيدا كرده و فراتر از گونه اي جدید، در قامت یك 

مكتب در بدنه ي تئاتر كشور هویت یافت.
تئاتــر دفــاع مقــدس چندســالي اســت كــه عنــوان مقــاوت را بــه خــود 
ــا فــراز و نشــيب هایي مســير دشــوار امــا تأثيرگــذاري  پذیرفتــه اســت، ب
ــي از  ــت. یك ــه اس ــيب هایي مواج ــع و آس ــا موان ــه ب ــد و البت را مي پيمای



آســيب هاي مهــم در ایــن كارزار، متــون نمایشــي اســت كــه بــه عنــوان 
ــه  ــي ب ــانه و عمليات ــاي كارشناس ــت نگاه ه ــي مي بایس ــه ي عمليات نقش
آن صــورت پذیــرد تــا بخشــي از مشــكلات ایــن گونــه از تئاتــر شــریف 

مرتفــع گــردد.
ــري و  ــازمان هن ــاي نمایشــي س ــت هنره ــتا مدیری ــن راس در همي
ــاي  ــار و نشــر ارزش ه ــظ آث ــاد حف ــدس بني ــاع مق ــور ســينمایي دف ام
دفــاع مقــدس در گام نخســت جدیــد فعاليت هــاي خــود پــس از 
ــر  ــان دكت ــي و انتخــاب متــون متشــكل از آقای تشــكيل شــوراي ارزیاب
مهــرداد رایانــي مخصــوص، محســن ســليماني فارســاني و ایرج افشــاري 
اصــل متــون نمایشــي ایــن حــوزه را جمــع آوري، كارشناســي، انتخــاب 
ــا پدیدآورندگانشــان، نمایشــنامه  حاضــر را جهــت  و پــس از مشــاوره ب
ــاي  ــي از نيازه ــه بخش ــم ب ــه اميدواری ــد ك ــازي نمودن ــاپ آماده س چ
تئاتــر كشــور پاســخ داده و در آینــده بــا تــداوم و اســتمرار ایــن طــرح 

ــر مقاومــت باشــيم. شــاهد شــكوفایي هرچــه بيشــتر تئات
                                                                                       

رئيس سازمان هنري و امور سينمايي دفاع مقدس   

دكتر علي اصغر جعفري                                                                                      



        تقديم به همسران شهيد 
                                                                                                                 و              
                                                                                                   شيرزنان ايران زمين
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سه گانه ی اول

واقعهنگاری





فصلِ خون



با احترام به علی اشرف درویشيان و »درشتی«اش



شخصیت ها

علاء الدین                    نسبتاً پير
نبات                                  جوان
سیروان                          نوجوان
صادق ساچمه   هم سن علاء الدین
آسیه                                   پير





یک

ــمخوشنویســیدرتاریکــی... ــهیقل ]صــدایچرخــشونال
ــلیقه ــهیکمس ــهایازخان ــهگوش ــودب ــودهمیش ــورگش ن
امــادوستداشــتنی»علاءالدیــن«کــهدرآن،چــونهمیشــه،
گوشــهاینشســته،مشــغولکارخطاطــیاســت.عمیقــاً
پیداســتکــهزنــیدرزندگــیاونیســت؛ازشــمایلش،
ــه ــتکانیداردک ــیتهاس ــش.عینک ــلیقهاش،ازپوشش ازس
ــات« ــوتَرَک»نب ــد.آنس ــت.مینویس ــشاس ــزانگردن آوی
ــیدر ــذب.لحظات ــیمع ــوب،وکم ــوان،محج ــته؛ج نشس
ســکوتآندو،فریــادپرزجــرقلــم»اســتادعــلاء«راداریــم.
ــلاء ــتوع ــرهاس ــلاءخی ــهع ــربب ــرومضط ــاتمنتظ نب
ــت.[ ــیاس ــرباران ــهنظ ــرونب ــد.بی ــیمینویس ــچنگاه بیهی
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گفتی اسمت چی بود؟ علاء: 
»نبات«! نبات: 

چه اسمی! علاء: 
معذرت می خوام! نبات: 

چرا؟ علاء: 
اسمم... نبات: 
چه شه؟ علاء: 

بد نیست؟ نبات: 
]عینک به چشم می زند و نیم نگاهی می کند.[ یرینه! علاء: 

ممنونم. نبات: 
چرا؟ علاء: 

]لبخندی می زند؛ گیج[ اسمم... نبات: 
]مکثی می کند.[ اومدی پی پسره؟ علاء: 

»سیروان«! ها! نبات: 
کجا دیده مت؟ علاء: 

نمی دونم. نبات: 
مال این دوروبرهایی؟ علاء: 

نه! نبات: 
از کجا می آی؟ علاء: 

از همیـــن جا. ولـــی... خـــودم... یعنی پـــدرم مال  نبات: 
ســـبلانه! کوه هـــای 
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پس شیرینی اسمت هم از اونجا می آد. علاء: 
نه! نبات: 
... علاء: 

نبات که ترکی نیست. نبات: 
شیرین که هست. عین عسل همون جا! علاء: 

معذرت می خوام... ممنونم! نبات: 
ــا از  ــد گل ه ــبلان، ق ــو س ــن، ت ــه می گ ــته ک ــن درس ای علاء: 

بلندتــره؟ آدم هــا 
درسته! نبات: 

اینجا چه می کنی؟ علاء: 
دو ساله اینجام. دریای جنوب رو دوست دارم. نبات: 

؟! علاء: 
آبان پنجاه و هفت، یکی یه دونه تیر خوردن! نبات: 

کی ها؟ علاء: 
پــدر و مــادرم. پــدرم تــو خیابــون، مــادرم تــو خونــه از  نبات: 

ــدم. ــم نمون ــه دزد! من ی
جنوب... این همه شهره. اینجا چه می کنی؟ علاء: 

آشنا دارم اینجا! نبات: 
»صادق ساچمه«! علاء: 

ها؟! نبات: 
کَسِت اونه؟ علاء:
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ها! نبات: 
ــو؟!  ــی ک ــه. ول ــم موقت ــا ه ــی م ــن زندگ ــه! می گ ه علاء: 
ــم  ــونن بری ــون رو نمی س ــی آد! جونم ــش م ــردار کِ لاک
پــی کارمــون! مــن رضاشــاه رو دیــده ام! جــوون بــودم 

اون موقــع!
)نبات لبخندی می زند.(  

)به طرف نبات برمی گردد.( الآن پیرم؟ علاء:
نه شکر خدا! نبات:

راست می گی؟ علاء:
بعله! نبات:

پیداست مهربونی! علاء: 
ممنونم. نبات: 

بــا ایــن بـَـرورو و... مهربونــی... تــو رو چــه بــه صــادق  علاء: 
ســاچمه؟

]گیج[ معذرت می خوام... ممنونم! نبات:
می دونی چیکاره  است؟ علاء: 

آقا صادق؟ نبات: 
اوم! علاء: 

ــش  ــت مجلس ــاری وردس ــد ب ــم! چن ــم بدون ــر کن فک نبات: 
بــودم.

]ســیگاری روشــن می کنــد. قلــم را زمیــن می گــذارد.[ از پیــش  علاء: 
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ــه! ــت بکن ــت دود اذیت ــای، نبایس ــه بی ــادق ک ص
؟! نبات: 

کارش فقــط خریــد و فــروش نیســت. قلُّاج هــای بــدی  علاء: 
سال هاســت. می زنــه.  هــم 

یعنی چی؟ نبات: 
کارش همینــه! کــه تریــاک بکشــه و گیــج بشــه. مجلس  علاء: 

]می خنــدد.[ زارون؟!  کدومــه؟ 
]دست و پایش را جمع می کند.[ معذرت می خوام! نبات: 

چرا؟ علاء: 
کارش... نبات: 

به تو چه؟ علاء:
آشناست! نبات: 

منم از این آشناها زیاد دارم. راحت باش! علاء: 
ممنونــم! ]مکــث طولانــی[ ولــی دیــده ام ازش کــه بــاد کافر  نبات: 
ــازارِ اســمی ای  ــدرش باب ــه. پ ــن و اون انداخت ــن ای از ت
ــون  ــم زب ــن خــودش ه ــا می گ ــی. ام ــن حوال ــوده ای ب

ازمابهتــرون رو می دونــه.
ــون درآرم.  ــتم ن ــی خواس ــه زمان ــاش! ی ــا م باه بوده علاء:
خیــر ســرم خاطرخــواه شــده بــودم. گفــت بیــا کنــارم. 
ــارون!  ــه ب ــم ب ــو یکــی از ســفرهامون خوردی ــم. ت رفت
طــرف  می اومدیــم  بودیــم.  کازرون  نزدیک هــای 
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ــارون هــم کــه ســیل، عیــن امــروز! اووَه مــال  بنــدر. ب
خیلــی وقــت پیشــه ایــن حــرف! نشســت پــای بســاط. 
گفــت: »تــو ایــن آب و هــوای نمــوک نکشــیم، چیــکار 
کنیــم؟ ســیگار تــو ایــن رطوبــت از هــم وامــی ره.« بعــد 
لب هــاش رو چســبوند بــه پســتونک وافــور و هِــی مِک 
ــی ش  ــب بالای ــن الآن، ل ــل همی ــم، مث ــع ه زد! اون موق
ــاش!  ــود رو دندون ه ــده ب ــون خوابی ــه ی تنب ــن لیف عی
ــه،  ــه می کن ــب چ ــا اون ل ــدی ب ــد می دی ــت بای اون وق
ــرش!  ــو بح ــودم ت ــه ب ــاب رو! رفت ــه ی بی صاح حُق
ــرد. همه چــی رو  ــج شــد، شــروع ک ــه گی ــه خــرده ک ی
ریخــت رو دایــره! تــو چنــد تــا شــهر صیغــه ای داشــت. 
ــو  ــه شونزده ســاله ت ــاس، ی ــو بندرعب ــه سیزده ســاله ت ی
آبــادان، اینجــا هــم کــه زار و زندگــی ش بود. یکی شــون 
ــدم. دختــر زبون بســته عیــن عروســک آبنــوس!  رو دی

بعــض شــما نباشــه!
]معذب[ معذرت می خوام... ممنونم! نبات: 

حالــم بــد شــد. خیــر ســرم عاشق پیشــه بــودم؛ پــی نون  علاء:
ــدم دخترهــای  ــودم. دی ــه ب ــی واســه زندگــی م رفت و آب
ــه  ــره ب ــاد می گی ــن و ب ــب ج ــم طل ــه اس ــردم رو ب م
دندون هــاش. خــورد تــو ذوقــم. ولــش کــردم. ]مکــث[ 

ــا؟ ــا نیســتی... ه ــه از اون دختره ــو ک ت
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... نبات: 
ــم  ــود! گمون ــو ب ــی؟ نات ــگام می کن ــوری ن ــرا این ج چ علاء: 
ــی اشِ  ــا پ ــم امنیه ه ــال ه ــه س ــت. س ــم هس ــوز ه هن

ــش! ــون گرفتن ــو برازج ــار ت ــه ب ــودن! ی ب
آقا صادق رو؟! نبات: 

آقا زیادشه، دختر! علاء:
معذرت می خوام! نبات: 

گرفتــن بســتنش بــه نخــل و یــه آفتابــه پرُ خاک بســتن  علاء: 
بــه... بی ادبــی نباشــه!

]دستپاچه[  ممنونم! نبات: 
همــه گفتیــم، فقــط عقیــم نمی شــه؛ یقیــن جــون مــی ده!  علاء: 
ــی  ــد، خــودش رو مخف ــه ش ــلاب ک ــی جســت! انق ول
کــرد تــا آب هــا از آســیاب بیفتــه. دیگه پــی اشِ نبــودن. 
ــی.  ــه مظلوم نمای ــه ب ــه گوش ــت ی ــم نشس ــودش ه خ

ــش درآد! ــی تقَّ ــا ک ــیگار[ ت ــه س ]مکــث. پکــی ب
پس... پول و زندگی... شما؟ نبات: 

ــه فقــط خطاطــی!  ــی! ن ــه قلــم و ن ــاره چســبیدم ب دوب علاء: 
ســاز هــم می ســاختم. یعنــی می بریــدم و می تراشــیدم. 
ــش! ــود پول ــی ب ــتر از خطاط ــی! دو زار بیش ــم ن ــاز ه ب

یعنی گرفتینش؟ نبات: 
چی رو؟ علاء: 
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همون... خانم رو... که دوست داشتید. نبات: 
... نه! علاء: 

معذرت می خوام... نبات: 
عین خودت با وجاهت بود! علاء: 

ممنونم. نبات: 
اصلًا نمی دونم کجاست! علاء: 

براتون دعا می کنم. نبات: 
که چی بشه؟ علاء: 

که به آرزوتون برسید! نبات: 
آرزوهای آدم ها عوض می شن! علاء: 

]ساده و صمیمی[ آرزوتون الآن چیه؟ نبات: 
]علاء مدت طولانی خیره به نبات می نگرد.[  

]دستپاچه[ استاد »علاءالدین«! نبات: 
من خیلی پیرم؟ علاء: 

اصلاً! نبات: 
راست بگو! علاء:

]مکث. سرگردان[ سیروان کجاست؟ نبات:
ــه  ــن ســریش نمی شــه چســبوند ب ــا هفــت مَ ــو رو ب ت علاء: 

صــادق!
معذرت می خوام. نبات: 

چرا؟ علاء:
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صادق... نبات: 
آشناته. بیشتر که نیست! علاء: 

نه! نبات: 
از این آشناها منم دارم. ]عینکش را برمی دارد و می نویسد![ علاء: 

سیروان کجاست؟ نبات: 
می آد. علاء: 

یعنی پیش شما نیست؟ نبات: 
]صدای ناله های قلم[ چه فرقی می کنه؟ علاء:

فرقی نمی کنه؟ نبات:
باهاش چی کار داری؟ علاء: 

گفتم که! نبات: 
یادم نمی آد! علاء: 

اِ! گفتم. حواستون کجاست؟ نبات: 
]مکثی می کند. به طرف نبات سر می چرخاند.[ اگه پرت هم شده  علاء: 

باشه، خودت کردی.
؟! نبات: 

با این... برَورو... اسم شیرینت! علاء: 
]بسیار معذب[ ممنونم. نبات: 

ــت.  ــره اس ــتپاچگی اش خی ــه او و دس ــی ب ــی طولان ــلاء مدت ]ع  
ــد  ــلاش می کن ــگار ت ــده اند! ان ــع ش ــک جم ــمانش بی عین چش
ــاره می نویســد.  ــد. برمی گــردد و دوب ــر ببین ــا بهت ــد ی چیــزی ببین
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صــدای نالــه ی قلمــش...[
گفتی »آسیه« چی شد؟ علاء: 

رفته ولایتش. تنها کَسِش افتاده تو بستر! نبات: 
خواهرش بود گمونم، نه؟ علاء: 
خواهر بزرگ ترش. آره. نبات: 

پس اون سر مملکته الآن! علاء: 
من جاش هستم. نبات: 
سیروان می دونه؟ علاء: 
حالی ش می کنم. نبات: 

اون به دایه ش عادت کرده. سال هاست. علاء: 
خــب آســیه تــا چنــد روز دیگــه برمی گــرده از  نبات: 

. ن کردســتا
اگه بمیره، چی؟ علاء: 

]جیغی خفه از گلو می جهاند.[ خدا نکنه! نبات: 
خواهرش رو می گم. علاء: 

ــرش،  ــیه، خواه ــه آس ــدری ک ــه. اون ق ــی نمی کن فرق نبات: 
ــا رو  ــن م ــلاش دام ــه، ب ــزی ش بش ــواد، چی رو می خ

! ه می گیــر
]علاء نگاهی به نبات می کند.[  

ــه کــه از  ــم. می افت ــه راه کنی ــد... آســیه رو روب خــب بای نبات: 
غصــه!
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گمــون نکنــم. اگــه این قــدر مهــم بــود کــه تــو همــون  علاء: 
پیشــش. می مونــد  »بــوکان« 

هرکــدوم بــه دلیلــی جــای خودمــون نیســتیم. شــما چه  نبات: 
می دونــی تــو دلــش چــه خبــره؟

آســیه بــا مــن نــداره. چیــزی بــود بهــم می گفــت. الآن  علاء: 
ســی ســاله اینجاســت.

ــه گوشــه ی دلــش مــال خودشــه. کلیــدش  هرکســی ی نبات: 
هــم دســت ایــن و اون نمــی ده.

]علاء می خندد؛ آرام و در خود. صدای ناله ی قلم او[  
ــه،  ــم هاتون ضعیف ــد.[ چش ــوض می کن ــته ی کلام را ع ]رش نبات: 

اســتاد؟
نــه! ایــن عینــک رو واســه خوشــگلی می زنــم!  علاء: 

] . د می خنــد [
پس چرا موقع نوشتن به چشمتون نیست؟ نبات: 

]لحظــه ای دســت می کشــد. ســکوت[ مــن... بــا دلــم  علاء: 
می نویســم. کــور هــم بشــم، افســار قلــم دســت دِلمَــه. 
بدونــم کجــا بــذارم نــوک قلــم رو باقــی ش بــا خودشــه. 
ــی. ــه رو نمی شناس ــا هم ــوز اینج ــه هن ــت ک پیداس

؟! نبات:
ــه.  ــه می کن ــم چ ــا قل ــن ب ــن علاءالدی ــه می دون هم علاء: 
ــرن.  ــن مشــق می گی ــن ســیروان پیــش م خیلی هــا عی
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ــون  ــه زب ــم ک ــپرن به ــون رو می س ــا بچه هاش خیلی ه
ــدم. ــون ب ــم رو یادش قل

ــا  ــود، باب ــه ب ــل ک ــیروان طف ــت، س ــیه می گف ــی آس ول نبات: 
مریضــی! از  مُــردن  ننــه ش 

]می ماند.[ منظور؟ علاء: 
پس بابا ننه ش دست شما نسپردنش. نبات: 

ــن.  ــت م ــپردتش دس ــرده. اون س ــش ک ــیه بزرگ آس علاء: 
خــب! دایه شــه 

]قانع شده[ بعله. نبات: 
از کجا می شناسی آسیه رو؟ علاء: 

آشناست! نبات: 
دو ساله اینجایی، اون وقت همه جنوب آشنات انَ؟! علاء: 

دروغ که نمی گم. نبات: 
... علاء: 

دنیا کوچیکه خب! نبات: 
... خیلی هم کوچیکه! علاء: 

ــد  ــه امی ــن ب ــه. م ــر من ــر بزرگ ت ــای خواه ــیه ج آس نبات: 
ــی  ــد پ ــا دی ــیه ت ــی آس ــودم، ول ــا ب ــادق اینج ــا ص آق
ــوِ کســی دراز باشــه، مــن  کارم و نمی خــوام دســتم جل
ــرد.  ــد جــا سفارشــم رو ک ــرش. چن ــر پ ــت زی رو گرف
ــادق... ــا ص ــت، آق ــوام رو داش ــیه ه ــه آس ــدری ک اون ق
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]بی حوصله[ آقا زیادشه، دختر. علاء: 
چی؟! نبات: 

تو به این وجاهت چطور به صادق می گی آقا؟ علاء: 
معذرت می خوام... ممنونم. نبات: 

سیروان رفته درشتی ببِرُه از نی زار! علاء: 
چی؟! نبات: 

فرســتادمش پــی قلــم درشــت. شــاگردهای مــن بایــد  علاء: 
ببِـُـرن! رو  قلمشــون  خودشــون 

]نگــران[ تــو ایــن هــوا؟ تــو ایــن بــاد و بــارون؟! ناخوش  نبات: 
بچــه! می شــه 

بچه؟! سیزده سالشه! علاء: 
شــما کــه می دونیــد اون بــا بچه هــای دیگــه فــرق داره!  نبات: 
هرکــی ببینــدش ایــن رو می فهمــه، اون وقــت، شــما کــه 

معلمشــی...
ــه،  ــی زار رو نبین ــه ن ــر! کســی ک ــداد نکــن، دخت دادوبی علاء: 
زبــون قلــم حالــی ش نمی شــه. آفتــاب و بــاد و بــارون 
هــم توفیــری نمی کنــه. فوقــش ســه روز می چــاد.

اون امانته! نبات: 
دست من یا تو؟ علاء: 

چه فرقی می کنه؟ نبات: 
خیلی فرقشه! علاء: 
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گمونم دست هردومون. نبات: 
نگران نباش! می آد! بار اولش نیست. علاء:

]صــدای رعدوبرقــی جانــدار فضــا را می پوشــاند. چشــمان نبــات   
ــد.  ــکوت می نویس ــلاء در س ــت. ع ــی اس ــر از نگران ــکارا پ آش

می پیچــد.[ فضــا  در  قلمــش  نالــه ی  صــدای 
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دو
]»ســیروان« درحالی کــه آب از سَــرورو و لباســش   
می چکــد، بــا چنــد نــی بلند بریــده  در دســت ایســتاده و 
ــه  ــب اســت. عــلاء درحالی ک ــد. ملته ــس می زن نفس نف
عینــک بــه چشــم دارد، نگــران احــوال اوســت. بــاران 
بیــرون شــاید دقایقــی اســت کــه قطــع شــده. لحظاتــی 

ــذرد.[ ــان می گ ــوال میانش ــن من ــه همی ب
خوبی، پسر؟ علاء: 

]نی ها را به زمین می ریزد.[ نی! درشتی! سیروان: 
تو چها ت شده؟ علاء: 

بریدم. سیروان:
خب بردار! خودت باید آماده ش کنی. علاء: 

خوابم می آد! سیروان: 
چی؟! علاء: 



32   دو سه گانه برای جنگ

آسیه! سیروان: 
نیست. علاء: 
آسیه! سیروان: 

گفتم نیست. نمی شنوی؟ علاء: 
بــرای همیــن فرســتادی ش تــو بــاد و بــوران پــی دو تــا  نبات: 

ــی؟ ــه ن تیک
]علاء برآشفته برمی گردد، نگاهی به نبات می کند. نبات رفته است. به   

طرف سیروان برمی گردد.[
گشنه ت نیست؟ علاء: 

]سیروان به نشانه ی نفی سر تکان می دهد.[  
گرچه گشنها ت هم بود، چیزی نداشتیم بخوری. علاء: 

آســیه گفتــه هروقــت رعدوبــرق بزنــه تــو نــی زار، نی ها  سیروان: 
پــر لکه هــای خــون می شــن!

امــروز حالــت خــوش نیســت. چنــد تــا سرمشــق بهــت  علاء: 
ــرام می نویســی.  ــت جــا اومــد ب مــی دم، فــردا کــه حال
ایــن درشــتی ها رو هــم خــودت آمــاده کــن! اگــه بهــت 
رکاب نــداد، بیــار خــودم نوکــش رو تیــغ بنــدازم. ]مکث[ 
ولــی می دونــم بلــدی... ]در حــال نوشــتن[ یــه بیــت دیگــه 
از حافــظ... ]عــلاء زیــر لــب می خوانــد. ســیروان، خشــک، بــه 
جــا مانــده. نی هــا را بــه دســت دارد. صــدای قلــم اســتاد در فضــا 
ــا  ــد. م ــزی می گوی ــب چی ــر ل ــه زی ــیروان بیخودان ــیند. س می نش

ــم.[ ــش را می بینی ــکان لب های ــا ت تنه
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سه
ــه  ــنویم ک ــلاء را می ش ــاد ع ــدای فری ــی ص ]در تاریک  

می زنــد.[ صــدا  را  نبــات 
]بلند و کمی ملتهب[ نبات! نبات! علاء: 

ــار  ــن ب ــه ای ــی ک ــه همــان فضــای قبل ــور گشــوده می شــود ب ]ن  
ــه نقطــه ای خیــره اســت و عــلاء  ســیروان نشســته و خونســرد ب
بــا چنــد بــرگ در دســت ایســتاده و منتظــر ورود نبــات اســت. او 
کمــی کلافــه بــه نظــر می رســد. نبــات وارد می شــود. لحظــه ای از 

ــد.[ ــتاد می مان ــبی اس ــاب نس ــر آن دو و الته ــدن تصوی دی
چی شده؟ نبات: 

همین چند روزه دروغ هم که یادش دادی! علاء: 
دروغ؟! نبات: 

ادبش چی شد؟ تا دیروز سیروان این نبود! علاء: 
چی شده؟ نبات: 

]زیر لب[ خوابم می آد. سیروان: 
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از من می پرسی؟ علاء: 
سیروان! نبات: 

... سیروان: 
من بهش سرمشق داده بودم. علاء: 

ننوشته؟ نبات: 
چرا؟ ]آرام تر[ خوب هم نوشته. علاء: 

خب؟ نبات: 
]زیر لب[ خوابم می آد. سیروان:

تو بهش چیزی گفتی؟ علاء: 
خب آره. نبات: 

چرا؟ علاء: 
معذرت می خوام. نبات: 

برای چی؟ علاء: 
ها؟! نبات: 

برای چی معذرت می خوای؟ علاء: 
حرف هام... نبات: 

مگه چی گفتی؟ علاء: 
خیلی چیزها! نبات: 
درباره ی خط! علاء: 

خط؟! نبات: 
]کاغذهایی را که به دست دارد، بالا می گیرد.[ این ها! علاء: 
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نه! خط نه! نبات: 
]به سیروان[ خب، پسر! کار این هم که نیست. علاء: 

خوابم می آد. سیروان: 
تو این دو روز اصلًا نخوابیده! نبات: 

]مکث[ چرا؟! علاء: 
]شانه بالا می اندازد.[ هرکاری می تونستم کردم. نبات: 

آسیه! سیروان: 
]به سیروان[ بهت نگفتم می آد؟ برای همیشه که نرفته! علاء: 

خوابم می آد. سیروان: 
]زیر لب[ پناه بر خدا! نبات:

ــد.[  ــه ســیروان زل می زن ــاره ب ــد و دوب ــات می کن ــه نب ]نگاهــی ب علاء: 
بــه اســتادت نمی گــی، پســر؟

چی رو؟ نبات: 
خودش می دونه. علاء: 

]آرام[ کار شماست! سیروان: 
]کلافه و بلند[ کار من نیست! علاء: 

اینجا چه خبره؟! نبات: 
از ایشون بپرسید! علاء: 

سیروان جان! نبات: 
]همچنان آرام. خیره[ سرمشق خودتونه! سیروان: 

]برمی آشوبد.[ دروغ؟ آره؟ تو که این طوری نبودی، بچه! علاء: 
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]مستأصل[ سیروان جان، دروغ خیلی بده! نبات: 
من دروغ نمی گم. سیروان: 

]بلندتر[ می گی! داری می گی! علاء: 
چی گفته مگه؟ نبات: 

]علاء، بی کلامی، یکی از کاغذها را به دست نبات می دهد.[  
ممنونم. نبات: 

]کلافه[ برای چی؟! علاء: 
... این... برگه... نبات: 

بخونش! علاء: 
]سریع[ معذرت می خوام! ]می خواند.[ خب؟ نبات: 

بلند! علاء: 
... »غبار غم برود، حال به شود حافظ نبات: 
تو آب دیده از آن رهگذر دریغ مدار!«  

درست خوندم؟  
]علاء کاغذی دیگر را دست نبات می دهد.[  

این رو هم بخونم؟ نبات: 
بلند! علاء: 

... »من هراسم نیست اگر این رؤیا نبات: 
در خواب پریشان شبی می گذرد...«  

]مکثی می شود. نبات آرام به علاء و سیروان نگاهی می کند.[  
این دو تا که خوندی یکی انَ؟ علاء: 
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نه! نبات: 
پس این شازده چی می گه؟ علاء: 

سیروان جان! معلومه که فرق دارن! نبات: 
من سرمشق استاد رو نوشتم! سیروان: 

بفرما! علاء: 
چی شد؟ نبات: 

سرمشــق مــن بیــت حافظــه! آقــا بــرام یــه چیــز دیگــه  علاء: 
نوشــته کــه نــه تــو گفتــی بهــش، نــه مــن! اون وقــت هی 
ــیگاری  ــته م.« ]س ــون رو نوش ــق خودت ــه: »سرمش می گ
ــیند.[ ــا؟ ]می نش ــن کج ــا، ای ــظ کج ــد.[  حاف ــن می کن روش

ــن  ــام ای ــده ای زده، در تم ــدس نگران کنن ــه ح ــگار ک ــات ان ]نب  
ــلاء  ــه، ع ــکوت صحن ــده. در س ــره مان ــیروان خی ــه س ــدت، ب م

می کشــد.[ ســیگار  دقایقــی 
ــوب  ــدر خ ــته... این ق ــم نوش ــوب ه ــه... خ ]آرام[ البت علاء: 
ــه سرمشــق اســتاد  ــازی ب ــم، نی کــه دیگــه فکــر می کن
نــداره... ولــی نقــل یــه چیــز دیگــه  اســت! ]چنــد قُــلّاج 
ــن  ــاگردهای م ــد.[ دروغ! ش ــیگارش می زن ــه س ــر ب فاخ
ســیگار[  دود.  ]ســکوت.  نمی گــن!...  دروغ  هیچ وقــت 

ــش! ــا آوردت ــت از کج ــوم نیس معل
]تداوم سکوت[  

]آرام[ من سرمشق استاد رو نوشتم! سیروان: 
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]عصبی[ پا شو برو بیرون! علاء: 
]بلند می شود.[ ... خوابم می آد! سیروان: 
بیرون، تا خودم صدات کنم! علاء: 

]زیر لب[ آسیه! سیروان: 
بیرون! علاء: 

ــزه،  ــاد پایی ــاده! ب ــرون ب ــلاء[ بی ــه ع ــد. ب ــود می آی ــه خ ]ب نبات: 
مــی آره! ناخوشــی 

برو، پسر! علاء: 
]سیروان از صحنه خارج می شود. لحظاتی میان آن دو سکوت   

می شود.[
موندم باهاش چه کنم که کژ نره! علاء: 

شاید دروغ نمی گه! نبات: 
]مؤکد. بلند[ سرمشق من دستته! خوندی ش! علاء: 

شاید به اختیارش نیست! نبات: 
؟! علاء: 

زبونــم لال... زبونــم لال... اگــه بــاد کافــر ســوارش شــده  نبات: 
ــی؟ ــه، چ باش

]علاء مبهوت می ماند.[  
ــار  ــه اختی ــه ب ــرف و کارش ک ــه... ح ــت دیگ ... اون وق نبات: 

نیســت! خــودش 
ــا  ــد.[ این ه ــوش می کن ــانده، خام ــه رس ــه ت ــیگارش را ب ]س علاء: 
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مفــت! حــرف  اباطیلــه. 
این بچه امانته! نبات: 

ــرم  ــوام س ــی... نمی خ ــده... ول ــر[ ... چرن ــرق در فک ]غ علاء: 
پاییــن باشــه پیــش آســیه!

]آرام[ ممنون... معذرت می خوام! نبات: 
چی؟ علاء: 

می فهمم... بعله... درسته! نبات: 
چی کارش کنیم؟ علاء: 

من به آقا صادق بگم... نبات: 
]علاء نگاهش را به نبات می سُراند.[  

یعنی به صادق بگم، می آد. نبات: 
... علاء: 

ــادق  ــه، ص ــده باش ــیروان ش ــوار س ــر س ــاد کاف ــه ب اگ نبات: 
خــب! بلــده  می فهمــه. 

اراجیفه! علاء: 
ولی ضرری هم نداره! نبات: 

حرف مفت! علاء: 
فکر دیگه ای داری؟ نبات: 

]علاء نبات را نگاه می کند. طولانی![  
ــی اشِ! غــروب  ــرم پ ــی دی، ب ــه رخصــت م ــذب[ اگ ]مع نبات: 
می شــه، می ترســم. دیگــه همــه ش صــدای تیــر و 
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ــدا  ــر رو پی ــد نف ــه ی چن ــروز لاش ــی آد. پری ــگ م تفن
کــردن. از همیــن مــردم. پکَ وپهلوشــون پــر تیــر 
ــوم  ــده، تم ــتباه ش ــن اش ــا می گفت ــنگ... اول ه و فش
ــرم؟ ــره... ب ــه خب ــت چ ــوم نیس ــی معل ــه. ول می ش
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چهار
ــه نشســته اســت. آن ســوترََک  ــر از هم ]ســیروان جلوت  
»صــادق ســاچمه« ــــ بابــازار ــــ بــا چهــره و قامتــی 
ــه  ــی ب ــته. نگاه ــز نشس ــی هول انگی ــارف و کم غیرمتع
ســیروان دارد و نیم نگاهــی بــه عــلاء کــه کامــلًا بی اعتنــا 
بــه او گوشــه ای نشســته؛ بــا عینکــی آویــزانِ گردنــش و 
دســت بــه قلــم پرنالــه اش! نبــات گوشــه ای بــه نظــاره 

ــت.[ ــران اس ــیار نگ ــتاده و بس ایس
]آرام آرام و زیــر لــب[ هِــل هِــل هِــل... ]مکث. بلندتر[ شــروع  نبات: 

ــم؟ کن
]نگاهی به سیروان می کند. به علاء[ چند وقته؟ صادق: 

... علاء: 
دو روزه. گفتم که! نبات: 
جوابم رو نمی دی؟ صادق: 

ــن!  ــد.[ کارت رو بک ــیروان می کن ــه س ــگ ب ــاره ای کم رن ]اش علاء: 
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واردی! می گــه 
سی سال می شه، نه؟ صادق: 

]نفهمیده[ ها؟! نبات: 
این دختره من رو کشوند اینجا! صادق: 

نمی دونم چرا همیشه بین من و تو یه دختره! علاء: 
گفتم شما نمی خوایید! به خاطر سیروان! نبات: 

هنوز دلت پره؟ صادق: 
تاکیــکا، تاکیــکا، تاکیــکا... ]بلندتــر[ شــروع کنــم دیگــه،  نبات: 

ــا؟ باب
]علاء می خندد؛ آرام و در خود[  

آسیه! سیروان:
چرا می خندی؟ صادق: 

این دفعه »بابا« شی؟ علاء: 
پدرم »بابازار« بود. اون ور شط! یعنی نمی دونی؟ صادق: 

دینگو مارو! دینگو مارو! هِل هِل هِل... نبات: 
خوابم می آد! سیروان: 

خودت چی کاره ای؟! علاء: 
تو من رو خوب می شناسی؟ صادق: 

بابا، می خوای قلم بدم دستش؟ نبات: 
آره. خیلی! علاء: 

من کاره ای نبودم! صادق: 
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آسیه! سیروان: 
نمی خوام بشنوم. علاء: 

باید بشنوی! صادق: 
صدای »باد جن« رو؟ نبات: 

به کارِت برس! علاء: 
به وقتش! صادق: 

خوابم می آد! سیروان: 
از وقتی این طوری شده نخوابیده، بابا! نبات: 

اون خودش اومد طرف من! صادق: 
پسرک رو ببین و برو! علاء: 
اهل هوا رو خبر کنم؟ نبات: 

پسره اینه؟ صادق: 
خودشه. سیروان! نبات: 

]به علاء[ اون اومد دنبال بلا! صادق: 
طلا می خواد؟... اِ... ضمانت! نبات: 

ــود.  ــم ب ــه خان ــه پارچ ــی. اون ی ــودت می دون ]آرام[ خ صادق: 
زری هوایــی شــد.

ــت!  ــه؟... ضمان ــد طاق ــواد؟ چن ــه ی  زری می خ پارچ نبات: 
ضمانــت! چــه کنــم؟ ایــن بچــه امانتــه!

نمی خوای تمومش کنی؟ علاء: 
چرا این قدر کینها ت شتریه؟ صادق: 
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بادش پسره یا دختر؟ نبات: 
من در حق تو رفاقت کردم! صادق: 

]عصبی[ خفه شو! علاء: 
]نکوهشگر[  استاد! نبات: 

]آرام[ می شد »خون« بریزم! صادق: 
ــت  ــرغ کفای ــادش پســره! خــون م خــون می خــواد؟ ب نبات: 

ضمانــت! می کنــه؟ 
... علاء: 

ــن  ــاور کن ــه ب ــن ک ــره باش ــن دخت ــا عی ــار ت ــه چه اگ صادق: 
ــون  ــم بریزمش ــم، می تون ــرون رو می دون ــون ازمابهت زب

می کنــن. پارچه پارچهــا ت  جونــت،  بــه 
هِل هِل هِل هِل... نبات: 

چرا نمی کنی؟ علاء: 
تو نمی دونی؟ صادق: 

زری رو گرفتی ازم! جونم رو هم بسِّون! علاء: 
ــود.  ــاده ب ــه، وایس ــل اون درخت ــه، بغ ــار قهوه خون کن صادق:

می کــرد. گریــه  داشــت  بیــرون.  اومــدم 
هُپکِ هُپکِ گُل یاما... هُپکِ هُپکِ گُل یاما! نبات: 

بــود.  نشســته  کلاغ  فــوج  یــه  شــاخه هاش  رو  صادق:
ــی  ــا گِل ــودن... همه ج ــرده ب ــم ک ــر خ ــاخه هاش کم ش

بــود! یادتــه؟
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ــه.  ــره ناخوش ــه. پس ــر سوارش ــاد کاف ــه ب ــات می گ نب علاء: 
نــگاش کــن، بــرو!

ــش.  ــم طرف ــد. رفت ــا رو می لرزون ــاد چالاب ه ــلاء ب ع صادق: 
ــم؟ ــی گفت ــنیدی چ نش

هِل هِل هِل هِل... نبات: 
]بلندتر[ یه چهارشنبه ی زرد بود. وسط آبان! یادته؟ صادق: 

]بغض راه گلویش را می بندد.[ بسّه! علاء: 
با چشم های گریون آواز می خوند. صادق: 

هِل هِل هِل هِل... نبات: 
]می خواند.[ »ار کلیتت نرُقیه، قلُفُم طلایه صادق: 

ار ایخوی سودا کنی، یی لا دو لایه«
]بلندتر[  بسّه! علاء: 

استاد! نبات: 
می گفــت  ســوارش انَ!  ازما بهتــرون  می گفــت  صادق: 
بی عصمتــش کــرده ان! جِن هــا رو می گفــت. اومــد 

ــه! ــن امن ــش م ــرد پی ــر ک ــن! فک ــرف م ط
خوابم می آد. سیروان: 

می گفت هی دارن بناگوشش رو می بوسن! صادق: 
نامرد! علاء: 

می گفت دائم تو گوشش نجوا می کنن! صادق:
حلوا می خواد؟ ضمانت! نبات: 
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هوا گرفته بودش! صادق: 
ــه!  ــا ن ــم ی ــر کن ــوا رو خب ــل ه ــیدم اه ــه پرس ــن ک م نبات: 

نگفتــی! چیــزی 
بس می کنی یا نه؟ علاء: 

می دونم تا امروز عزب موندی ولی کار من نبود. صادق: 
]بلند. ناگهان[ از خونه ی من برو بیرون! علاء: 
]بلندتر[ زری رو من نگرفتم ازت، مرد! صادق: 

ــش در  ــش نجواهای ــه کم و بی ــم ک ــات ه ــود. نب ــکوتی می ش ]س  
خــلال صحنــه شــنیده می شــد، بهــت زده ســاکت می شــود. 
ســکوتی ســنگین. صــادق بــه طــرف ســیروان مــی رود. دســتش 
را بــه دســت می گیــرد. لحظاتــی ســکوت تــداوم می یابــد. دســت 

ــت.[ ــادق اس ــت ص ــیروان در دس س
بــود  ســال  نــه  و  بیســت  آتیشــه.  دســت هاش  صادق: 
ــره  ــم؛ پس ــت بگ ــا رو به ــن حرف ه ــتم ای می خواس

بهانــه شــد. ]مکــث[ تــب داره.
آره. زیاد. آقا صادق! نبات: 

آقا زیادشه، دختر! علاء: 
ــون و نمــک نگــه مــی داره.  ایــن دختــر داره حرمــت ن صادق: 
ــا تنــی کــه  تــو هرچــی دوســت داری، بگــو. ]مکــث[ ب

ــن! ــته. همی ــط نوش ــته خ ــب داش ت
از خونه ی من برو بیرون، صادق ساچمه! علاء: 
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معذرت می خوام. نبات: 
اشِکالی نداره. صادق: 

ممنونم. نبات: 
ــتاد.  ــه، اس ــه تنم ــا ب ــگ خیلی ه ــاچمه ی تفن ــوز س هن صادق: 
ــی این جــوری صــدام کنــی. ]مــی رود  هنــوز هــم می تون
ــر؟ ــتی، دخت ــروج[  هس ــتانه ی خ ــود.  در آس ــارج ش ــه خ ک

اسمش نباته. علاء: 
]پکر[ می مونی، نبات خانم؟ صادق: 

سیروان امانته. پیشش می مونم تا آسیه بیاد. نبات: 
]مکثــی کوتــاه[ جنــگ واقعــی شــروع شــده. داره می کشــه  صادق: 
ــوری راه  ــت! همین ج ــه  اس ــر و ترق ــرون تی ــن ور! بی ای

ــرزن! ــو ب ــی ت نیفت
چشم. ممنون... معذرت می خوام! حتماً! نبات: 

]بلنــد. بی آنکــه بــه عــلاء نــگاه کنــد.[ پســره ناخوشــه ولــی  صادق: 
هیــچ بــادی ســوارش نیســت. دردش رو ببریــد ســراغ 

ــد! ــت بجنبونی ــه. دس ــی دیگ یک
]می خواهد برود که کلام علاء متوقفش می کند.[  

صبر کن! ]صادق می ایستد.[ زری... الآن کجاست؟ علاء: 
مُــرده. الآن هیجــده ســال و دو ماهــه! خــودش رو تــو  صادق: 
شــط غــرق کــرد. کابوس هــاش ولــش نکــردن.

]علاء درجا می شکند. می نشیند. ویران و دردمند[  
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صــداش هنــوز تــو گوشــمه. وایســاد و گفــت: »صــادق،  صادق: 
ــدوامَ  ــتم ب ــودم. خواس ــج ب ــدره؟« گی ــا چق ــو دنی آدم ت
طرفــش. حــس کــردم می خــواد کاری بکنــه. خشــک 
ــودم. ادامــه داد: »هروقــت خواســتی بشــماری،  شــده ب
مــن رو دیگــه حســاب نکــن!« بعــدش پریــد تــو آب! 
ــد.[  ــلاء می کن ــوال ع ــه اح ــی ب ــمی نگاه ــردد و زیرچش ]برمی گ
ــت! ــودش... نخواس ــه. خ ــت کاری بکن ــس نتونس هیچ ک

]صــادق مــی رود. نبــات، نگــران، نگاهــی بــه عــلاء می کنــد. عــلاء   
اســت.[ نشســته  درهم شکســته 

خوابم می آد! سیروان: 
]نبات به سیروان نگاهی می کند.[  

آسیه! سیروان: 
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پنج
]گوشه ای دیگر از خانه ی علاءالدین...  

»آســیه« غمــی ســنگین بــه چهــره اش نشســته و نبــات   
مانــده.[ کنــارش  شــرم زده  و  معــذب  کمــی 

چرا؟ آسیه: 
چند بار می پرسی، آسیه جان؟ نبات: 

جواب نمی دید که. آسیه: 
نداریم خب. نبات: 

طفلک معصوم! آسیه: 
گفتم اومدنِ آقا صادق رو؟ نبات: 

چهار بار! آسیه: 
شکر خدا، پای ازمابهترون وسط نیست. نبات: 

فهمیدم. آسیه: 
شاید هم از دوری تو این طوری شده. نبات: 

کاش همین باشه. آسیه: 
]بــا شــوق[ خــب بــذار صــداش کنــم بگــم تــو اومــدی،  نبات: 
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شــاید حالــش برگشــت.
ــم.  ــور کن ــودم رو جمع وج ــذار خ ــه! ب ــوز ن ــه! هن ن آسیه: 

بدتــره. رو،  مــن  ببینــه  این جــوری 
]سرخورده[ معذرت می خوام. نبات: 

تو چیکار کنی، گلم؟... شده دیگه. آسیه: 
ممنونم. نبات: 

چرا؟ آسیه: 
از اینکه می بخشی. نبات: 

ــگار آفــت گرفتــه شــب و روزمــون  ]نفســی می کشــد.[ ان آسیه: 
رو. اون از الکی الکــی منقــار راســت کــردن و چتــر بــاز 
ــون،  ــلک بی دینم ــایه ی خروس مس ــن همس ــردن ای ک
ــم.  ــه« ی یتیم ــک زده ی »بفَرین ــم از روزگار کپ ــن ه ای

ــان. ــیرو ج ــره، س ــرات بمی ــیه ب آس
]مکث[ آسیه! نبات: 

بگو! آسیه: 
ــه ایــن ســیروان می گــی »ســفید«؟  رو چــه حســابی ب نبات: 

ایــن کجــاش رنــگ برفــه؟
اون بفرینه ی منه. »هولان« منه. »عروسان« منه! آسیه: 

هولان؟! نبات: 
یعنــی پســری کــه موهــاش طلاییــه! تــو کِــی زبــان من  آسیه: 

می گیــری؟ یــاد  رو 
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]می خندد.[ تو که از مادر مهربون تری براش! نبات: 
اون چشــم بــاز کــرده مــن رو دیــده. جــوون بــودم اون  آسیه: 

موقــع. خیلــی جــوون!
]مکثی کوتاه. آسیه غرق در عوالم خود می شود.[  

ــون رو  ــه امونم ــد ک ــرد و نخوابی ــدات ک ــدر ص این ق نبات: 
بریــد.

... آسیه: 
بخنــد، آســیه جــان! بــذار گل بنــدازه گونه هــات.  نبات: 
ــن  ــذار ای ــاش ب ــوش ب ــره. خ ــه بهت ــم ک ــرت ه خواه
پســرکت هــم روبــه راه بشــه! ایــن ســروصدای بیــرون و 
شــیون مــردم بــه خــدا بسّــه بــرای یــه عمــر رو تــرش 
کــردن و یــه گوشــه نشســتن. ]در احــوال آســیه دقیــق 
ــد.[  ــره می دوان ــه چه ــدی ب ــیه خرده لبخن ــود. آس می ش

ــرده. ــات دورت بگ ــان!... نب آ... ه
خدا نکنه، نبات جان. این چه حرفیه؟! آسیه: 

ــذار ســقت شــیرین  ــن ب ــن! صــدام ک ــان! صــدام ک آه نبات: 
شــه! صــدام کــن!

ــا!  ــه دلبری ه ــو! چ ــو! اوه ــو! اوه ــرد.[ اوه ــچ می گی ]م آسیه: 
تــو! نمی گفتــی  کلمــات  فقــره  ایــن  لوندی هــا!  چــه 

]نبات ریسه می رود. آسیه کم رنگ تر همراهی اش می کند.[  
کار این امانتدارته. نبات: 
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علاء الدین؟! آسیه: 
]بــه نشــانه ی تأییــد ســر تــکان می دهــد.[ ... از اول کــه دیــد  نبات: 
مــن رو، انــگار مــار زده باشــدش، زل زد بهــم، خشــک! 
ــن وری  ــی ای ــرد؛ ه ــروع ک ــم ش ــدش ه ــر[ بع ]نجوایی ت
گفــت، هــی اون وری گفــت... اوایــل تــرس گرفتــه بــود 

ــم حــرف ایشــونه! ــن ه ــم رو! ای جون
]فهمیده. آرام[ پس سقش شیرین شده از اسمت. آسیه: 

مردها از این الفیه شلفیه ها زیاد می گن! نبات: 
بهت گفت؟ آسیه: 

آره بابا! ولش کن! نبات: 
جدّی گفت؟! آسیه: 

خب... آره... گفتم که... ]گیج می شود.[ چی رو؟ نبات: 
زری رو! آسیه: 

زری؟ نبات: 
پس نگفته. آسیه: 

شنیدم اسم رو! نبات: 
کجا؟ آسیه: 

از زبون خودش! نبات:
یعنی گفته؟ آسیه: 

نه به من! نبات: 
پس به کی؟ آسیه: 
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آقا صادق! منم شنیدم. نبات: 
بعد این همه سال! آسیه: 

ماجرا چیه؟ نبات: 
از اولــش کــه دیدمــت، ماتــم بــرد. همــون قیافــه، همون  آسیه: 
نــگاه! بــاز هــم پیــش صــادق. عیــن زری. ]مکــث[ همین 
علاء الدیــن خاطرخــواه زری شــد. خــودش رو زد ایــن 
در و اون در کــه بیــاردش تــو خونهــا ش. پــای صــادق 
اومــد وســط. آخــه دختــره مجنــون شــده بــود. گفــت 

چــی بــه ســرش اومــد؟
گمونم گفت. نبات: 
پس می دونه. آسیه: 

از دیروز تو خودشه. چیزی هم نخورده. نبات: 
]آسیه نفسی می کشد. سکوت[  

خب؟ نبات: 
]متعجب نگاهش می کند.[ چی؟! آسیه: 

گفتی همون قیافه، همون نگاه. که چی؟ نبات: 
فکر کنم وقتشه سیرو جان رو خبر کنی. آسیه: 

نمی خوای به من بگی؟ نبات: 
ته چشم هام که رنگ گریه نداره؟ آسیه: 

نه! نبات: 
سیرو جانم باهوشه. می فهمه. آسیه: 
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آسیه جواب بده! نبات: 
]لحظه ای می ماند.[ جوابی ندارم که بدم. آسیه: 

برای همین من رو گذاشتی مواظب سیروان باشم؟ نبات: 
... آسیه: 

ــه  ــش... ک ــذاره ببرم ــم ن ــه اون ه ــا... ک ــام اینج ــه بی ک نبات: 
عــلاء! بــه  نزدیــک  صــادق!  از  دور   ... بمونــم!  اینجــا 

... آسیه: 
که زری ش رو زنده کنم... نه؟ نبات: 

نبات جان! صداش کن! آسیه: 
]نبات به آسیه خیره است.[  

]تأکید می کند.[ سیروان رو خبر کن! آسیه: 
]در همیــن حیــن عــلاء ویــران و پریشــان، بــا برگــی در دســت،   
می انــدازد.[ زمیــن  روی  نبــات  کنــار  را  بــرگ  می شــود.  وارد 

بخون! علاء: 
]کاغــذ را برمــی دارد و نگاهــی بــه آن می انــدازد.[ ایــن رو کــه  نبات: 
ــود،  ــه ش ــرود، حــال ب ــم ب ــار غ ــا م. »غب ــلًا خونده قب

حافــظ...«
سرمشق منه! علاء: 
آره. همونه. نبات: 

]کاغــذی دیگــر را پیــش روی نبــات می گیــرد.[ حــالا ایــن رو  علاء: 
ــنوه. ــم بش ــیه ه ــون، آس بخ
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چیه؟ آسیه: 
]می گیــرد و می خوانــد.[ »مــن هراســم نیســت اگــر...« ایــن  نبات: 
ــده  بــودم. ســیروان نوشــته. چــه خــوش  هــم کــه خون

ــته! ــم نوش ه
ــه خــط بیشــتر از  ــازه نوشــته. همیــن الآن. ی ــن رو ت ای علاء: 

ــه. قبل
ــن  ــر ای ــد.[ »... اگ ــب می خوان ــر ل ]بخش هــای تکــراری را زی نبات: 

پریشــان شــبی می گــذرد. رؤیــا در خــواب 
]بلندتر[ یا به هذیان تبی  

یا به چشمی بیدار  
یا به جانی مغموم.«  

]به آسیه[ این دومین باره. علاء: 
مال تو نیست؟ آسیه: 

مــن تــو زندگــی م همچین سرمشــقی بــه هیچ شــاگردی  علاء: 
ــداده م. ن

سیرو که با کسی حَشرونشَر نداره. آسیه: 
من نمی دونم. از وقتی فرستادمش نی زار این جوری شده. علاء: 

]به کنایه[ تو باد و بارون! آسیه: 
تو باد و بارون، آدم می زنه به کله ش؟! علاء: 

تــو مطمئنی دم دســتت کتابــی، جــزوه ای، کاغــذی نبوده  آسیه: 
ــها ت؟ ــه واس ــته باش ــه، از روش نوش ــده باش ــه دی ک
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تا ده فرسخیِ من هم همچین چیزهایی نیست. علاء: 
]مکثی نسبتاً طولانی[ نبات جان! آسیه: 

بله؟ نبات: 
برو پیش سیرو. بهت که گفتم بیارش پیشم. آسیه: 

]نبات بی کلامی دیگر می رود. قبل از خروج نگاهی به آسیه و نگاهی   
به علاء می کند.[

]پــس از قــدری مکــث[ شــنیدم دختــره بــا اســم شــیرینش  آسیه: 
تکوندتــت!

]طفره می رود.[ این بچه چِه شه؟ علاء: 
شما دو تا باید به من بگید. آسیه: 

تــو زبونــش رو می فهمــی. بــرای تــو همــه ش بی قــراری  علاء: 
می کــرد.

خدا کنه به من بگه! آسیه: 
اگه خودش بدونه. علاء: 

این قدر اوضاع بده؟ آسیه بمیره برات بفرینه! آسیه: 
حالا تو ببینش! علاء: 

می ترسم. آسیه: 
از چی؟ علاء: 

اگه درمون نشد، چی؟ آسیه: 
هرچی هست از عقل آدمیزاد اون ورتره! علاء: 

]زیر لب[ آخ دلکم! آسیه: 
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از وقتــی رفتــی، نخوابیــده. تلــف می شــه. قبــل هرچــی  علاء: 
بــرود.[ ]می خواهــد  بخوابونــش! 

وایسا علاء الدین! آسیه: 
]علاء می ایستد. بی کلامی[  

می خواییش؟ آسیه: 
... علاء: 

چشم های زری رو داره! آسیه: 
]علاء نفسی می کشد.[  

همون قواره و قامت! آسیه: 
... علاء: 

مهربون و شیرینه! آسیه: 
]علاء می خواهد خارج شود. گامی دیگر[  

داری پیر می شی، علاء الدین! آسیه: 
ــر  ــد.[ نبــات گفــت پی ــد. بی آنکــه نگاهــش کن ]مکثــی می کن علاء: 

ــتم! نیس
ــده.  ــا مان ــر ج ــک ب ــیه خش ــود. آس ــارج می ش ــن خ ]علاء الدی  
بارقــه ی لبخنــدی روی چهــره اش مــی دود. انــگار جــواب 
می شــود.[ وارد  شــتاب  بــا  نبــات  گرفتــه.  کم رنگــی 

قبل اینکه سیروان بیاد بگو، آسیه! نبات: 
]آسیه نگاهش می کند.[  

چرا خواستی این بازی رو با من بکنی؟ نبات: 
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به من اعتماد نداری؟ آسیه: 
چرا. نبات: 

پــس ایــن چــه حرفیــه بــه مــن می زنــی، گلکــم؟ بــازی  آسیه: 
ــه؟ کدوم

... معذرت می خوام! نبات: 
تو شیرینمی! آسیه: 

ممنونم... نمی خوای جوابم رو بدی؟ نبات: 
ــدای  ــردم اون ص ــه مَ ــل ک ــاح قب ــد صب ــرا... چن چ آسیه: 
دل آشــوب رو شــنیدن و خوابشــون پریــد، گفتــن 
»اشــتباه« شــده، قــرار نبــود بخــوره تــو خــاک شــما! 
حــالا جنگه! اشــتباه هــم نیســت. آدم ها دارن بــا صورت 
ــیه  ــن روزی، آس ــو همچی ــرد. ت ــاک س ــی آن رو خ م
قامتــش راســته، اگــه بــار غصــه ی عزیزهــاش رو نــذاره 
رو شــونه ش. شــما دو تــا عزیزهــای منیــد. عــلاء ایــن 
دوروبـَـر بــرای خیلی هــا عزیــزه. پــا بــه ســن گذاشــته 
امــا دلــش جوونــه. بدخلقــی ش مــال دلشکستگی شــه. 
ــن  ــو ای ــاز می شــه. ت ــم، خلقــش ب ــش رو شــاد کنی دل
مــدت چنــد تــا جــوون رعنــا بــرات اســم بــردم و بــرام 
پشــت چشــم نــازک کــردی؟ پیداســت دلــت پــی ســاز 
و بــرگ حَقــه، نــه آب و رنــگ لــق! تــو ایــن روزگاری 
کــه یکــی دیگــه اومــده تــو خاکــت و یــه زبــون دیگــه 
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ــرای عزیزهــام  ــی ب ــه، تنهای ــو دهنــش غرغــره می کن ت
ــن! ــوام... همی نمی خ

]مکث بلند و کش دار. نبات به قصد خروج حرکت می کند.[  
الآن... سیروان رو... می آرم. نبات: 

آسیه بمیره برای این بفرینه ی بی خواب! آسیه: 



60   دو سه گانه برای جنگ

شش
ــل ســیروان  ]همــان جــا، ســاعتی گذشــته اســت. مقاب  
روبه رویــش  و  غذاســت  از  دســت نخورده  ظرفــی 

نشســته.[ گشــاده رو،  و  مهربــان  آســیه، 
همین؟ آسیه: 

سیر شدم، آسیه! سیروان: 
تو که یه قاشق بیشتر نخوردی، سیرو جان! آسیه: 

آب می خوام، آسیه! سیروان: 
ــوردی،  ــر آب خ ــوان پ ــه لی ــن الآن ی ــه همی ــو ک اِ... ت آسیه: 

عزیزکــم.
آب می خوام، آسیه! سیروان: 

نکنــه صبحــی سُــبور خــوردی کــه این قــدر تشــنها ته،  آسیه: 
ــذا؟! آره؟ ــه غ ــداری ب ــم ن ــل ه می

من هیچی نخوردها م. سیروان: 
پــس چیــه قــد »آگِرمَلــوچ« تــوک می زنــی و می کشــی  آسیه: 
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ــار؟ کن
سیرم، آسیه! سیروان: 

برات چی درست کنم بخوری؟ آسیه: 
هیچی! سیروان: 

فهمیدم. برات باقلوای داغ تنوری درست کنم، دوباره   آسیه: 
بذاری تو دهنت و ملچ  و ملوچ  کنی،  خوبه؟

نه! سیروان: 
خــب بــرات... بــرات کوســه کبــاب می کنــم؛ بــا  آسیه: 
دوســت  داشــتی... همیشــه  »دووانــه«!  بــا  »زلاتــه«! 

آب می خوام. سیروان: 
]کلافه و نگران نفسی می کشد.[ ... یعنی گشنها ت نیست؟ آسیه: 

نه! سیروان:
پس چرا رنگت شده مثل چلوار، بفرینه؟! آسیه: 

چرا به من می گی بفرینه؟ سیروان: 
چون سفیدی! عین برفی! آسیه: 
پس چرا می گی، سیرو؟ سیروان: 

خب صورتت سیاهه! نمک داره! آسیه: 
نمی شه که هم سفید باشه هم سیاه! سیروان: 

ــت  ــت، صورت ــه  اس ــیرتت بفرین ــو س ــم، ت ــیرو جان س آسیه: 
می شــه. هــم  خــوب  نمی شــه؟  چــرا  ســیروئه! 

خوابم می آد. سیروان: 
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خــب بخــواب! بخــواب، شــیرینکم! آســیه اینجاســت!  آسیه: 
] نــد. می خوا [

»هــولان هولانــه پســرم شــاه گورانــه پســرم ترخــون و  آسیه: 
مــرزه پســرم عالمــی مــی ارزه پســرم عروســانِ چینــی 

ــرم« ــی پس ــه نوَین ــرم داغش پس
نــه! نــه، آســیه! اون لالایــی رو بخــون کــه مــن اصــلًا  سیروان: 
می خوابونــه. رو  مــن  اون  بخــون!  رو  اون  نمی فهمــم. 

اگه نمی فهمی، چطوری می خوابوندت؟ آسیه: 
مثــل صــدای ســازه. مــن ســاز رو هــم نمی فهمــم، ولــی  سیروان: 

دوســت دارم.
می دونــم دلکــم... می دونــم. تــو عاشــق صــدای  آسیه: 

دوزلــه ای!
من رفتم پی صدای دوزله! سیروان: 

]می ماند. لحظه ای کوتاه[ ... کجا؟ آسیه: 
تو نی زار! بارون بود! سیروان: 

صدای دوزله می اومد تو بارون؟! آسیه: 
ها. می اومد. سیروان: 

]محتاط[ خب؟ آسیه: 
تو نی زار پیچیده بود. دور بود. رفتم پی اشِ. سیروان: 

اونجا چه می کردی، تو؟ آسیه: 
استاد علاء گفته بود برم درشتی ببِرُم برای خط! سیروان: 
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خب؟ آسیه: 
دوزله همه ش دور بود؛ اما همه ش بود! سیروان: 

پیداش نکردی؟ آسیه: 
]سیروان آشکارا می لرزد.[  

]نگران[ سیرو جانم! آسیه: 
... سیروان: 

سیرو! آسیه: 
... سیروان: 

]بلندتر. نگران تر[ سیروان! آسیه: 
رو صورتش... رو صورتش یه زخم خرما داشت! سیروان: 

کی؟ آسیه: 
سربازه! سیروان: 

کجا؟ آسیه: 
]ملتهب[ تو نی زار! سیروان 

چی شد؟ آسیه: 
تفنگ داشت. سیبیل داشت. درشت بود. می زد! سیروان: 

تو رو؟ آسیه: 
ــود  ــم شــدم... »اصغــر« ب ــه... مــن ترســیدم... قای ــه ن ن سیروان: 
ــور«، هــم  ــاس« و »ابوالفضــل«. مادرشــون، »زی و »عب

ــناختم. ــارون ش ــو ب ــن ت ــود. م ب
خب؟ آسیه: 
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ــاس  ــم التم ــور خان ــون... زی ــر زد بهش ــربازه... تی س سیروان: 
می کــرد... مَــرده مــی زدش... صــدای دوزلــه قطــع شــده 

ــودی. ــیه. نب ــردم، آس ــدات ک ــود... ص ب
]متأثر[ دردت به جونم. ببخش! آسیه: 

خون پاشید رو نی ها! خیلی خون! سیروان: 
... آسیه: 

تــو گفتــه بــودی هروقــت رعدوبــرق بزنــه تــو نــی زار،  سیروان: 
می شــن! خــون  لکه هــای  پــر  نی هــا 

... آسیه: 
پرُِ خون بودن! سیروان: 

... آسیه: 
ســربازه داشــت می رفــت. یــه تیکــه لبــاس زیــور خانــم  سیروان: 

ــد. ــاز اوم ــه ب ــدای دوزل ــود. ص ــتش ب ــو دس ت
تو چه کردی... هولانم؟! آسیه: 

استاد علاء گفته بود، بی نی برنگردم. درشتی فقط کنارِ...  سیروان: 
اون ها بود... همه قرمز... همه خون!

بریدی؟ آسیه: 
ها! سیروان: 

آوردی؟ آسیه: 
ها! سیروان: 

کجاست؟ آسیه: 
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باهــاش می نویســم. تیــزش کــردم. اســتاد عــلاء می گــه  سیروان: 
سرمشــق مــن نیســت؛ ولــی مــن می نویســم. ]قلــم را بــه 

ــم. ــرد.[ می نویس ــیه می گی ــرف آس ط
ــگاه  ــفته ن ــره و آش ــرد و خی ــت می گی ــه دس ــم را ب ــیه قل ]آس  
ــه  ــد ک ــیروان می کن ــه س ــی ب ــده. نگاه ــون را دی ــد. رد خ می کن

اســت.[ خیــره  او  بــه  معصومانــه 
]انگار کمی از التهاب افتاده[ لالایی نمی خونی، آسیه؟ سیروان: 

]ملتهــب، برآشــفته، مســتأصل، بلنــد[ علاءالدیــن! علاءالدیــن!  آسیه: 
علاءالدیــن!
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هفت
]همــان جــا، دقایقــی بعــد. در عمــق، آســیه را می بینیــم   
ــی  ــته و لالای ــه نشس ــیروانِ به خواب رفت ــار س ــه کن ک
کُــردی پرســوزی برایــش می خوانــد. گوشــه ای دیگــر، 
ــده در  ــه و پاره ش ــذ مچال ــی کاغ ــا انبوه ــن ب علاءالدی
ــت دارد  ــه دس ــیروان را ب ــم س ــته. قل ــش نشس اطراف
ــت.  ــتن اس ــال نوش ــم را درآورده. او در ح ــه ی قل و نال
جملــه ای را تمــام می کنــد. عینکــش را به چشــم می زند 
ــدازد. آشــفته  ــرده اش نگاهــی می ان ــه خــط تحریرک و ب
عینکــش را برمــی دارد و بلافاصلــه کاغــذ را پــاره کــرده  
ــی  ــر روی ورق ــطری دیگ ــدازد و س ــاری می ان ــه کن ب
دیگــر می نویســد. نتیجــه همــان اســت. پریشــان شــده، 
ــش،  ــول تلاش های ــد... در ط ــان می نویس ــا همچن ام
لالایــی پرســوز آســیه صحنــه را می پوشــاند. ســیروان 
در خــواب نرمــی اســت. صــدای انفجــاری از نزدیــک، 
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ــه  ــا ب ــی را. نگاه ه ــد... و خطاط ــع می کن ــی را قط لالای
ــا  ــیروان از ج ــان س ــردد. هم زم ــدا برمی گ ــرف ص ط
ــینه و  ــه س ــی ب ــس خفیف ــیند. نفس نف ــته می نش جس
صــدا دارد. خــواب زده اســت و ترســیده از صــدای 

انفجــار.[
آسیه! سیروان: 

]تاریکی[  
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این نمایشنامه...
بــه کارگردانــیِ نویســنده، به عنــوان کاری از گــروه تئاتــر   
ــر، در ســال 1387، در  ــاری بازیگــران زی ــا ی پوشــه، ب
تــالار قشــقایی مجموعــه ی تئاتر شــهر، بــه روی صحنه 

ــت: رف

علاءالدین محمدصادقملکی 
نبات فهیمهامََنزاده  

سیروان فرزینمحدث  
صادق ساچمه علیمیلانی  

آسیه ناهیدمسلمی  



آسمان و زمین





شخصیتها)بهترتیبحضور(

جوان احمددادبه  
جوان تر از احمد کاوه    
جوان ریحان   
امدادگر/ نه چندان جوان مهرداد   
امدادگر/ جوان تر از مهرداد کاظم   
نه چندان جوان محمددشتآرا  
مادر/ مسن بمانی   
و
نظامیان





صحنه
ــه ای  ــم، گوش ــود و ببینی ــوده ش ــه گش ــان ک ــر زم ]ه  
خواهــد بــود از شــهری مــرزی در جنــوب. شــما 
بخوانیــد »خرمشــهر« تــا کمتــر ســر به ایــن دیــوار و آن 
دیــوار بکوبیــم! تنهــا مشــکلمان ایــن اســت که شــباهتی 
بــه گوشــه ای از یــک شــهر آشــنا نــدارد، بلکــه بیشــتر 
ــن  ــه اســت! ای ــز در کنجــی از جبه شــبیه یــک خاکری
خاکریــز عمــق دیدمــان را نســبت بــه صحنــه محصــور 
کــرده اســت و مــا آن ســوی خاکریــز را نمی بینیــم. روز 

ــن...[ ــت. همی ــی   اس گرم
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یک
]صدای »احمد دادبه« را در تاریکی می شنویم.  

توضیــح: می شــود ایــن صــدا را روی تصویــر صــورت   
ــر  کم حرکــت او، در ســالن انتظــار، پخــش کــرد. تصوی
»کلــوزآپ« چهــره کــه بــا لبخنــدی دوربیــن را مخاطب 

ــت.[ ــرار داده اس ق
ــه  ــؤال ک ــرد، س ــه ک ــرکاری نش ــت ه ــن وضعی ــو ای ت احمد: 
ــه ســؤال ســاده. هــان؟ فــرق زمیــن و  می شــه کــرد! ی
آســمون چیــه؟ نــه جــداً چیــه؟ بــه خــدا بهــش فکــر 
ــه  ــه ب ــیده باش ــوری الآن رس ــه همین ط ــا، ن ــرده م ه ک
ذهنــم کــه بخــوام باهاشــون ســرت رو درد بیــارم، نــه. 
کلــی بهــش فکــر کــرده ام. فرقــش چیه؟ فقــط اینکــه از 
آســمون بــه زمیــن می بــاره؟ یعنــی نمی تونــه از زمیــن 
ــه  ــه! ب ــولا! می تون ــه م ــه ب ــاره؟ می تون ــمون بب ــه آس ب
ابوالفضــل می تونــه! پــس ایــن نیســت. می دونــی 
ــه کــه بهــش هیچ وقــت فکــر  ــه این ــه؟ قضی ــه چی قضی
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ــا،  ــتم ه ــن نیس ــداره. مطمئ ــی ن ــه فرق ــرده ای وگرن نک
ــه نظــرم همینــه. ]مکــث و تنفــس[ اون دِهــی کــه  ولــی ب
مــن ازش مــی آم زن هــاش رشــیدن، شــیرکُش! یــه بــار 
ــه اســب ســرکش رو رام  ــودن ی ــا آقــام رفتــه ب ننــه م ب
ــاره... ]ســکوت  ــرت بب ــه قب ــور ب ــه م... ایَ ایَ ن ــن. نن کن
می کنــد و زیــر لــب فاتحــه ای نثــار او می کنــد![ لا الــه  الّا الله... 
خدایــا، عاقبت به خیرمــون کــن! عــرض می کــردم. 
ــب و  ــرک اس ــره ت ــه. می پ ــه کار خودمون ــه م می گ نن
اســب هــم کــه ســرکش ش ش... وای وای وای! چشــمت 
ــالا و پاییــن، شــیهه،  ــد نبینــه. چــپ و راســت، ب روز ب
ــه  ــد می ش ــا م بلن ــن. ننه ــه زمی ــا م رو می کوب ــم، ننه سُ
بــه اســبه می گــه: »حیــوون، بــار اولــت بــود! حواســت 
ــبه و  ــره رو اس ــاره می پ ــی ره دوب ــن!« م ــع ک رو جم
ــاز هــم همــون آش و همــون کاســه. خیلــی شــلتاق  ب
می کــرد اســبه. حــالا آقــام رو بگــو کــه رنــگ بــه روش 
نمونــده بــود هــی می گفــت: »زن، ولــش کــن. کار تــو 
ــرت رو درد  ــرد! س ــه ول می ک ــم مگ ــه ه ــت!« نن نیس
نیــارم؛ دوبــاره کوبیــدش زمیــن! ننهــا م رو می گــم. ننــه 
بلنــد شــد عصبانــی رو بــه اســبه گفــت: »حیــوون بــار 
دومــت بــود! حواســت رو جمــع کــن!« مــی ره دوبــاره 
ــن  ــا ش و ای ــره رو گُرده ــدازه، می پ ــر می ن اســبه رو گی
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دفعــه اســبه بدتــر بدقلقــی می کنــه. الهــی فــداش بشــم، 
ننهــا م مــی آد پاییــن، بــا مــخ هــا! خــدا رحــم می کنــه 
ــا می شــه  ــی مگــه آروم می شــه؟ پ ــه؛ ول ســالم می مون
مــی آد از خورجیــن اســب آقــا تفنــگ پــدرش رو، کــه 
ــن  ــبه: »ای ــه اس ــه ب ــی داره می زن ــه، برم ــن باش ــد م ج
ــبه  ــه اس ــی!« می زن ــی زبون نفهم ــود! خیل ــوم ب ــار س ب
رو! آقــام رو می گــی، گلولــه ی آتیــش! شــروع می کنــه 
ــت  ــه به ــه: »مگ ــا م. داد می زن ــا ننه ــی ب ــه اوقات تلخ ب
نگفتــم کار تــو نیســت؟ دیوونه ای مگــه، زن؟ وحشــی!« 
ــار  ــه: »ب ــه می گ ــام می کن ــه آق ــی ب ــه نگاه ــه م ی نن
اولــت بــود! حواســت رو جمــع کــن.« ]مکــث. نیم خنــده ی 
ــه  ــام دیگ ــا، آق ــود ه ــا ب ــه دنی ــون ب ــا عمرش ــاه[ ت کوت
ــون  ــه ام نمی گــه! ایَ ایَ ایَ! خــدا رحمتت ــه نن چیــزی ب
کنــه! می دونــی قضیــه ی آســمون و زمیــن هــم همینــه. 
انــگار دیگــه کســی بهــش فکــر نکــرده. یعنــی گفتــه ن 
ــه مــا چــه؟  بی خیــال! همــه هــم گفتــه ن. آره دیگــه! ب
ولــی مــن هنــوز هــم تــوش مونــده م. ]مکــث[ تــو ایــن 
وضعیــت هــرکاری نشــه کــرد، ســؤال کــه می شــه کــرد! 

فــرق زمیــن و آســمون چیــه؟
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دو
]نور می آید.  

توضیــح: می شــود ایــن بخــش را درصورتی کــه بخــش   
نخســت بــا تصویــر درشــت چهــره ی احمــد در ســالن 
انتظــار پخــش شــده باشــد، آغــاز نمایــش در صحنــه 

دانســت. تماشــاگران مســتقر شــده اند و...
ــه،  ــمان صحن ــه آس ــه، رو ب ــه روی صحن ــد دادب احم  
ــمان  ــمانش در آس ــورد. چش ــکان نمی خ ــاده و ت افت
ــگ لبخنــدی روی صورتــش  ــد. رن ــه دودو می زن صحن
ــد؛  مــی دود. کنــار او چنــد جســد بی جــان هــم افتاده ان
همــه همچــون خــود احمــد در لبــاس نظامــی   رزمندگان 

ــوال[ ــن من ــه همی ــی ب ــی، لحظات ایران
به قول یارو اگه امروز نمیرم... دیگه نمی میرم! احمد: 

]هم زمــان، ســه نفــر از رزمنــدگان ایرانــی، دوان از طرف   
ــا شــتاب  ــد و ب ــه می دون ــه عمــق صحن تماشــاگران، ب
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ــا ـ »کاوه« ـ  ــی از آن ه ــد. یک ــی می کنن ــز را ط خاکری
ــول  ــود را هم عرض وط ــان خ ــز، ناگه ــی خاکری در ط
احمــد روی زمیــن پخــش می کنــد و لحظاتــی به انتظــار 
ــی  ــز را ط ــتابان خاکری ــر ش ــراه دیگ ــد. دو هم می مان
ــه اینــک  ــاوم، ک ــه نیروهــای مق ــا ب ــد ت ــرده و رفته ان ک
ســکان جنــگ را در دســت دارنــد، بپیوندنــد. او لحظاتی 
ــد چشــمانش را آرام  ــد. احم ــوال می مان ــن من ــه همی ب
ــد  ــه می فهم ــض اینک ــت. کاوه به مح ــته اس از درد بس
لازم نیســت بــه همــراه دوســتانش بــرود و آن هــا بــدون 
حضــور او رفته انــد، ناگهــان بــه گریــه می افتــد؛ 
ــاز  ــا تعجــب چشــمانش را ب بلنــد و بی امــان. احمــد ب
می کنــد و ســرش را بــه طــرف کاوه برمی گردانــد. 
ــق و  ــه ای عمی ــغول گری ــته، مش ــمانی بس ــا چش کاوه ب
پرسروصداســت. احمــد لبخنــدی می زنــد. گریــه ادامــه 

دارد.[
]آرام[ چی شده، برادر؟ احمد: 

]ناگهــان کاوه از تــرس از جــا می جهــد و گریــه اش را فرومی خورد   
ــه خــود را  ــرد و درحالی ک ــه می گی ــادی از احمــد فاصل ــا فری و ب
روی زمیــن می کشــاند، بــه طــرف اجســاد دیگــر مــی رود.[
]سریع[ نرو! نرو! جسد! جسد! پشتت! نخوری بهش! احمد: 

]کاوه با فریادی دیگر پشت سرش را نگاهی می کند و همان طور   
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ترسیده و فریادکشان، برای رسیدن روی زمین، تغییر مسیر می دهد.[
وایسا، عزیزم! کار دستمون می  دی ها! وایسا! احمد: 

ـ همچنان ملتهب و گریان است.  ]کاوه می ایستد و لحظاتی ـ در جا ـ  
کم کمک آرام می گیرد. در تمام این مدت احمد با لبخند به او خیره است.[

زخمی   شده ا ی؟ احمد: 
... کاوه: 

هم رزم هات شهید شدها ن؟ احمد: 
... کاوه: 

چیزی دیده ای؟ احمد: 
... کاوه: 

زنت... بچه ت... طوری شده ن؟ احمد: 
... کاوه: 

]مکث[ می ترسی؟ احمد: 
]گریه ی کاوه بلندتر می شود.[  

]لبخنــدی می زنــد.[ پــس بگــو! از چــی آخــه؟ اون هــا کــه  احمد: 
ــدی  ــی دن. ندی ــس م ــد از 575 روز دارن شــهر رو پ بع

می کنــن؟ عقب نشــینی  دارن 
... کاوه: 

الآن اون ها باید بترسن، نه تو! احمد: 
]گریه ی کاوه بلندتر می شود.[  

اسمت چیه؟ احمد: 
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... کا... وه! کاوه: 
کاوه؟ احمد: 

اوهوم! کاوه: 
کاوه جــان، می شــه خواهــش کنــم گریــه نکنــی؟  احمد: 
اعصابــم رو خط خطــی می کنــه. )مکــث( بــا ایــن 
تیــری کــه خوردهــا م اصــلًا بــرام خــوب نیســت! ]خــود 
ــد و  ــکوت می کن ــرف س ــن ح ــنیدن ای ــا ش ــدد. کاوه ب می خن

لحظاتــی احمــد را خیــره و مبهــوت می نگــرد.[
... ت... ی... ر؟ کاوه: 

آره. می بینی آخر عمری گلوله هم خوردیم. احمد: 
کو؟ کاوه: 

نمی تونم نشونت بدم! پشته! احمد: 
یعنی... کاوه: 

]بــه خنــده می افتــد. ســخت و رنجــور[ نــه نــه نــه...  احمد: 
پدرآمرزیــده، منظــورم اینــه کــه از پشــت خــورده ام؛ زیر 

ــه! ــم البت ــر کن ــف، فک کت
فکر می کنی؟ کاوه: 

خــب آره. مــن از وقتــی بــه هــوش اومدهــا م نتونســتم  احمد: 
نگاهــی بهــش بنــدازم!

]کاوه، آرام، خود را به طرف او می سراند.[  
می خوای... من... کاوه: 
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ــه.  ــوری عالی ــم! همین ج ــون! خوب ــه... ممن ــه ن ــه ن ن احمد: 
ــمون رو  ــمون[ آس ــه آس ــره ب ــزن. ]خی ــن ن ــه م ــت ب دس

دیــده ای؟
]به آسمان خیره می شود.[ ... چی رو؟ کاوه: 

آسمون رو! احمد: 
]نگاهی به احمد، نگاهی به آسمان![ آسمون رو؟! کاوه: 

اوهوم! احمد: 
چی ش رو؟ کاوه: 

همه چی ش رو! احمد: 
همه چی ش رو؟ کاوه: 

تو می دونی فرق آسمون و زمین چیه؟ احمد: 
]کاوه لبخند کم رنگی می زند.[  

می خندی؟ احمد: 
آخه... کاوه: 

آخه چی؟ احمد: 
این قدر فرق دارن که مقایسه شون... احمقانه است! کاوه: 

این قدر؟ ]انگار باورش نشده![ احمد: 
خب آره. کاوه: 

ولی این قدرها هم فرق ندارن ها! احمد: 
من رو... دست انداختی؟ کاوه: 

نه به روح ننها م! احمد: 
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... تو... زنده می مونی؟ کاوه: 
به خدا اگه بدونم! احمد: 

ممکنه که... کاوه: 
همه چی ممکنه! احمد: 

نمی ترسی؟ کاوه: 
از چی؟ مردن؟ احمد: 

اوهوم! کاوه: 
ــه  ــه گری ــدر ک ــه این ق ــی ن ــم ول ــه می ترس ــه ک معلوم احمد: 

ــم. کن
]کاوه سر به زیر می اندازد.[  

اولین روز مدرسه یادته؟ احمد: 
هان؟ کاوه: 

اولین روز! اولین روز که رفتیم کلاس اول! یادته؟ احمد: 
خب؟ کاوه: 

ترسش شبیه همونه! احمد: 
... کاوه: 

الآن خیلــی شــبیه اون روز می ترســم. اون روز هــم  احمد: 
ــی  ــن وقت ــد! م ــه ام پکی ــخ نن ــرف زدم م ــدر ح این ق
ــی  ــم از هرچ ــم؛ اون ه ــرف می زن ــاد ح ــم زی می ترس
ــه!  ــداره. عادتم ــاب کتاب ن ــلًا حس ــواد. اص ــت بخ دل
ــه! ...  ــرزدت نن ــدا بیام ــت. خ ــا م می دونس ــط ننه فق
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ــه  ــی زد ب ــد زل م ــی می اوم ــه وراج ــادم ب ــا می افت ت
ــیده ای؟«  ــی ترس ــد از چ ــت: »احم ــم هام می گف چش
ــه کســی ازم  ــرده... ن ــی م ــم. از وقت ــم بهــش می گفت من
ــط  ــث[ فق ــم. ]مک ــی می گ ــه کس ــن ب ــه م ــه ن می پرس

حــرف می زنــم! ]لبخنــدی می زنــد.[
]کاوه هم لبخندی می زند.[  

تو چرا این قدر ترسیده ای؟ احمد: 
من؟... من... می شه درباره اش حرف نزنیم؟ کاوه: 

آره. چرا نشه؟ ]مکث[ نمی خوای با بچه ها بری؟ احمد: 
کجا؟ کاوه: 

جلوتر! تا لب مرز! احمد: 
به نظر تو لازمه؟ کاوه: 

الآن دیگه... نمی دونم! احمد: 
عراقی ها که دارن می رن بیرون. کاوه: 

پــس تــو بگــو بــرای چــی نمــی ری؟ اون هــا کــه دارن  احمد: 
مــی رن.

این چیزها حساب کتاب نداره. کاوه: 
چی ها؟ احمد: 

ممکنــه درســت قبــل اینکــه آخریــن قدمــش رو ورداره  کاوه: 
یــه تیــری بزنــه کــه صــاف بشــینه رو ســینه ی مــن!

]احمد می خندد.[  
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حرف خنده داری زدم؟ کاوه: 
ــون  ــرام آس ــدر ب ــدن این ق ــازه خندی ــدا! ت ــه خ ــه ب ن احمد: 
نیســت! مســئله اینجاســت کــه تقریبــاً همین شــکلی تیر 

خــوردم! ]دوبــاره می خنــدد[
دیدی؟ دیدی؟ خب پیش می آد دیگه! کاوه: 

فکر می کنی بشینی اینجا، اون تیره نمی آد؟ احمد: 
هان؟ کاوه: 

هرجا باشی می آد، اگه بنا باشه بیاد! احمد: 
ــمت  ــه قس ــان، ب ــراً نزدیکش ــه ظاه ــری ک ــدای تی ــان ص ]هم زم  
بــالای خاکریــز، می خــورد و خاکــی بلنــد می کنــد کاوه را 
از تــرس ســینه خیز می کنــد. او درحالی کــه ســرش میــان 
دســتانش قایــم شــده، صــدای متنــاوب ناله هایــی از ســر تــرس را 

نمی توانــد تحمــل کنــد.[
نترس... یه تیر سرگردون بود! احمد: 

]کاوه آرام آرام ســعی می کنــد بــه خــود مســلط شــود. دوبــاره بلنــد   
] . د می شــو
اسمت چیه؟ احمد: 

]سر و رو می تکاند.[ کاوه! کاوه: 
داوطلب نیومدی، نه؟ احمد: 

چرا! کاوه: 
واقعا؟ً احمد: 
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به خدا! کاوه: 
پس... احمد: 

می شه دربارها ش حرف نزنیم؟ کاوه: 
آره، چرا نشه؟ احمد: 
]لحظاتی سکوت[  
آب می خوای؟ کاوه: 

خیلی! احمد: 
]به طرفش می رود.[ پس چرا نمی گی؟ کاوه: 

یادم نبود! احمد: 
چی؟! کاوه: 

]می خندد.[ شوخی کردم! احمد: 
]کاوه با قمقمه به او آب می خوراند.[  

ــی  ــی! خیل ــده باش ــون! زن ــد ملع ــه یزی ــدا ب ــت خ لعن احمد: 
بــود. تشــنه ام 

طبیعیه! ]مکث[ چه جوری تیر خوردی؟ کاوه: 
]به اجساد پیرامون اشاره می کند.[ مثل همین طفلک ها! احمد: 

ولی اون ها شهید شدن، تو نشدی! کاوه: 
هنوز دیر نشده. احمد: 

یعنی چی؟ کاوه: 
می خوای بدونی چی شد؟ احمد: 

اگه نمی خواستم که نمی پرسیدم. کاوه: 
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بیا از لای این دو تا انگشت نگاه کن. احمد: 
]احمــد انگشــتانش را بــه شــکل »هفــت« بــالا مــی آورد. کاوه آرام   

نابــاور![ و  مبهــوت  می شــود؛  خــم  او  طــرف  بــه 
حواست باشه به من نخوری فقط! احمد: 

ــت  ــت دس ــرش را پش ــد. س ــور می کن ــود را جمع وج ]کاوه خ  
می کنــد.[ نــگاه  تماشــاگران  ســمت  بــه  و  می رســاند  احمــد 

می بینی؟ احمد: 
سرکاریه دیگه، نه؟ کاوه: 

ــد.[ داشــتن  ــادآوری می کن ــره شــده اســت. ی ]احمــد خــود خی احمد: 
ــم  ــوری می اومدی ــم همین ج ــا ه ــب. م ــیدن عق می کش
ــه ی  ــه... ]ادام ــر از بقی ــودم. جلوت ــدار ب ــن علم ــو. م جل
ــرب  ــده در ض ــده ش ــته زن ــاج گذش ــد در آم ــای احم گفته ه
موســیقی گــم می شــود. عــده ای نظامــی ـ عراقــی ـ بــا 
ماســک های اکســیژن بــه صــورت، از میــان تماشــاگران، پاورچین 
ــع  ــد و در واق ــب می رون ــا، عقب عق ــود آن ه ــه خ و مســلح، رو ب
بــه عمــق صحنــه ـ خاکریــز، احمــد، و کاوه ـ نزدیــک می شــوند. 
ــورم  ــی در انیف ــاید تفاوت های ــک ها و ش ــن ماس ــز ای ــا ج آن ه
ــدازی  ــلیک و تیران ــد. ش ــا ندارن ــا خودی ه ــی ب ــان فرق نظامی ش

عقب نشــینی... و 
چنــد نظامــی   ایرانــی بــا شــتاب و هیجــان وارد صحنه می شــوند و   
بــا آن هــا درگیــر می شــوند و خیلــی زود در تبیره کوبــان و نــوای 
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ــوند و  ــن می ش ــش زمی ــا نق ــا و انفجاره ــدای گلوله ه کار و ص
ــم.  ــه دیده ای ــر روی صحن ــه پیش ت ــوند ک ــان اجســادی می ش هم
احمــد، راوی، نیــز در ایــن گیــرودار از نظــر پنهــان شــده اســت؛ 

ــت. ــه نیس ــوز روی صحن ــه هن ــگار ک ان
ــه  ــی ک ــد، یک ــره دارن ــه  چه ــک ب ــه ماس ــانی ک ــان کس از می  
ــه بقیــه اشــاراتی می کنــد کــه پیداســت  شــاید مافوقــی اســت، ب
ــز را طــی می کننــد  خواســتش عقب نشــینی اســت. آن هــا خاکری
و از دیــد مــا خــارج می شــوند و در عمــق صحنــه از نظــر پنهــان 
می شــوند. بــا فاصلــه ای انــدک، احمــد دادبــه از میــان تماشــاگران 
ــه  ــا پرچمــی   کــه ب ــه تنهاســت؛ ب ــه می رســد. در صحن ــه صحن ب
دســت دارد، خوشــحال از اینکــه صحنــه خالــی اســت. برمی گــردد 
و بــه طــرف تماشــاگران علامــت می دهــد و پرچــم می چرخانــد. 
هم زمــان، گلولــه ای از پشــت او را نقــش زمیــن می کنــد و پرچــم 
ــد  ــد. چن ــت، می افت ــه اس ــی صحن ــر نادیدن ــه ناظ ــار کاوه، ک کن
ــد.  ــه بازمی گردن ــه صحن ــاره ب ــاط دوب ــا احتی ــان ب ــن از عراقی ت
بــه پرچمــدار ـ احمــد ـ کــه در جــای قبلــی خــود افتــاده اســت 
نزدیــک می شــوند. لگــدی بــه او می زننــد تــا از مرگــش مطمئــن 
شــوند. یکــی از آن هــا بــه دیگــران علامــت می دهــد. آن هــا بــه 
ــد.  ــا کار می گذارن ــر آن ه ــزی زی ــد و چی ــاد می رون ــرف اجس ط
ــازک شــده اســت  ــن عمــل آن هــا ن ــز! کاوه در ای ــر احمــد نی زی
ــت  ــد. دس ــرک می کنن ــه را ت ــا صحن ــرد. آن ه ــوت می نگ و مبه
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ــره اســت.[ ــان انگشــتانش خی احمــد بالاســت و کاوه از می
صبر کن ببینم. چی شد؟ کاوه: 

]دستش را پایین می اندازد.[ شد دیگه! احمد: 
این ها چیکار کردن؟ کاوه: 

چه فرقی می کنه؟ این بچه ها که شهید شده ان! احمد: 
ــرش را  ــد و زی ــدش کن ــا بلن ــرد ت ــد می ب ــن احم ــه ت ــت ب ]دس کاوه: 

ببینــم... بــذار  ببینــد.[ 
]سریع[ نه! دست نزن! تکونم ندی ها! احمد: 

]مبهوت[ چرا؟ کاوه: 
می خــوای برگــردی پشــت؟ یــا مــی ری دنبــال  احمد: 

؟ بچه هــا
... کاوه: 

با توامَ! احمد: 
چطور؟ کاوه: 

بــرو، کاوه جــان! خواهــش می کنــم. از آشــنایی ت  احمد: 
شــدم. خوشــحال 

چرا نمی ذاری ببینم؟ کاوه: 
اگه کمکی ازت برمی اومد، می گفتم. احمد: 

ولی تو تیر خورده ای! کاوه: 
فکر می کنی یادم رفته؟ احمد: 

پس... کاوه: 
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برو نگران نباش! احمد: 
]کاوه مــردد از احمــد فاصلــه می گیــرد. لحظاتــی می مانــد. غــرق   
فکــر اســت. بــه طــرف اســلحه اش مــی رود کــه روی زمیــن مانده. 
برمــی دارد. نگاهــی بــه احمــد می کنــد. احمــد لبخنــدی می زنــد. 

ــی رود.[ ــش م ــه پی ــق صحن ــرف عم ــه ط ب
]متعجب[ از اون طرف؟ احمد: 

... کاوه: 
یعنی برنمی گردی؟ احمد: 

مطمئنی چیزی نمی خوای؟ کاوه: 
]احمد به نشانه ی نفی سر تکان می دهد.[  

خداحافظ! کاوه: 
خیلــی از ســؤال هام رو جــواب نــدادی و داری مــی ری  احمد: 

ــا! ه
باشه برای بعد، اگه برگشتم. کاوه: 

منتظرم! احمد: 
]کاوه ســر بــه زیــر می افکنــد و بــا شــتاب مــی رود. خــروج او بــا   
بیشــتر شــدن صــدای تیرانــدازی، همــراه اســت. احمد آرام ســرش 

می کشــد.[ نفســی  و  می گــذارد  زمیــن  روی  را 
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سه
چادربه ســر،  سیاه پوشــی،  جــوان  زن  ]»ریحــان«   
از ســوی تماشــاگران وارد می شــود و یکنواخــت و 
ــروج کاوه  ــیر خ ــز و مس ــمت خاکری ــه س ــف ب بی توق
ــه،  ــاظ و بی ملاحظ ــا، بی حف ــه م ــت ب ــی رود و پش م
ــد  ــت. احم ــز اس ــالای خاکری ــرد. ب ــتد و می نگ می ایس
نگاهــی بــه زن می انــدازد. از رفتــارش متعجــب اســت. 
صــدای تیرانــدازی شــدت می گیــرد و چنــد تیــر کنــار 

ــورد.[ ــان ــــ می خ ــراف ریح ــز ــــ اط خاکری
خانم! خواهر! احمد: 

]ریحان، پشت به ما و بی حرکت، ایستاده است.[ 
خانم با شمام! احمد: 

]بی آنکه برگردد.[ تکون نخور این قدر! اصلًا می فهمی   چیکار  ریحان:
داری می کنی؟

چی؟ احمد: 
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... ریحان:
شما چی گفتید؟ احمد: 

گفتــم این قــدر تکــون نخــور! اگــه جونــت رو دوســت  ریحان:
داری!

]گیج لبخندی می زند.[ دوست که دارم. احمد: 
خوبه! ریحان:

]مستأصل[ ... بعله! احمد: 
کجا رفت؟ ریحان:

کی؟ احمد: 
اونی که از اینجا رفت. ریحان:

]دوباره لبخندی می زند.[ خیلی ها از اینجا رفتها ن! احمد: 
اون سربازه رو می گم. ریحان:

کاوه؟ احمد: 
... ریحان:

اگه اون رو می گید، رفت جلو! احمد: 
جلو؟! ریحان:

آره. فکــر کنــم تــا مــرز مــی رن؛ بلکــه هــم جلوتــر، اگه  احمد: 
ــواد! ــدا بخ خ

ــه قمقمــه ای از آن  ــی آرود ک ــرون م ــر چــادر بی ]دســتش را از زی ریحان:
بــدون آب؟! اســت.[  آویــزان 

آب؟ احمد: 



92   دو سه گانه برای جنگ

این ها بدون آب چیکار می کنن؟! ریحان:
آب... که... هست... احمد: 

پس چرا تو تشنهته؟ ریحان:
]مکث طولانی. سکوتی میان آن دو. صدای تیراندازی از دور![  

خیلی تشنها مه! احمد: 
ــر  ــه نظ ــه ب ــا این گون ــت؛ ی ــیار زیباس ــردد. بس ــان برمی گ ]ریح  
می رســد. بــه طــرف احمــد مــی رود. احمــد دســت دراز می کنــد 

تــا قمقمــه را بگیــرد.[
تکون نخور! ریحان:

]دست احمد در هوا می خشکد.[  
خیلی بی احتیاطی می کنی. ریحان:

]آب دهانــش را در حســرت آب قــورت می دهــد. مکــث![ حــق  احمد: 
ــت! ــا شماس ب

صبر کن! ریحان: 
]ریحان کنار احمد می نشیند. در قمقمه را باز می کند و به احمد آب   

می دهد. او با ولع می خورد![
لعنت خدا به یزید ملعون! احمد: 

دیدی تشنها ته! ریحان:
خب... اِ... من... تیر خورده م! احمد: 

همه شون تشنها شونه! ریحان:
ــار  ــاط کن ــتاخ و بی احتی ــاره گس ــود. دوب ــد می ش ــان بلن ]ریح  
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ــود.  ــره می ش ــو خی ــه آن س ــاظ ب ــتد و بی حف ــز می ایس خاکری
ــه  ــاک ب ــار او، خ ــر کن ــد تی ــرد. چن ــدت می گی ــدازی ش تیران

اســت.[ دســتپاچه  احمــد  می پاشــد.  اطــراف 
ــرو  ــوری ن ــم این ط ــش می کن ــرم، خواه ــد[ خواه ]بلن احمد: 
ــردی رو  ــچ م ــا هی ــد[ خدای ــه  الّا الله! ]بلن ــا! لا ال اونج

ــن! ــر نک زمینگی
]ریحــان بی اعتنــا ایســتاده. احمــد کلافــه اســت. از کنارش ســنگی   
کوچــک برمــی دارد و آن گونــه کــه تنــش زیــاد تــکان نخــورد بــه 

می انــدازد.[ ریحــان  طــرف 
بیا این ور! اِ! احمد: 

خجالت بکش! ریحان:
]شرمنده[ خواهش می کنم. احمد: 

]ریحان پایین می آید. به طرف احمد می رود.[  
نمی گــی این قــدر تکــون می خــوری بــلا ســرت  ریحان: 

مــی آد؟
خــب عصبیــا م می کنــی، خانــم! شــما می دونــی  احمد: 
یعنــی چــی؟ خونــواده، دوروبــر،  تیــر خــوردن 
ــی  ــما نمی دون ــادری... ش ــدری، م ــداری، پ ــاری، دل ی
را  امانــش  ]درد  الآن...  چــی؟  یعنــی  چشــم به راهی 
ــی  ــما نمی گ ــارش دارد.[ ش ــعی در مه ــی س ــرد. لحظات می ب
اتفاقــی افتــاد، چــی بهشــون می گــی؟ می گــی »داشــتم 
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نــگاه می کــردم«؟ آخــه ایــن شــد دلیــل مــرگ؟ فکــر 
این هــا رو هــم نمی کنــی دیگــه...

ــای  ــا دلیل ه ــر ب ــد نف ــی چن ــکوت[ می دون ــث. س ]مک ریحان:
احمقانه تــر از ایــن مُــرده ن؟ زن، بچــه... پیــر و جــوون... 

ــه! ــت جنگ ــن خاصی ای
حالا این فهرست بلندبالا فقط شما رو کم داره؟ احمد: 

فکر می کنی برمی گردن؟ ریحان:
کی ها؟ احمد: 

اون هایی که رفته ن جلو. ریحان:
امیدوارم همه شون رو بیرون کنن و برگردن! احمد: 

لب تشنه  نرن! ریحان:
کجا؟ احمد: 

می دونم تشنها شونه! ریحان:
از کجا می دونی آخه؟ ]لبخند می زند.[ احمد: 

مگه تو تشنها ت نبود؟ ریحان:
من؟... من فرق می کنم. احمد: 

به خاطر اونی که زیرت چال شده؟ ریحان:
]احمــد جــا می خــورد. مبهــوت. انگشــتانش را بــه شــکل هفــت،   

مــی آورد.[ بــالا  خیــره،  و  بی اختیــار 
نمی خواد! خودم دیدم! این قدر تکون نخور! ریحان: 

]دست احمد در هوا می خشکد.[  
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اگه امروز نمیری، دیگه نمی میری! ریحان:
]دســت احمــد می افتــد. او شــگفت زده مانــده. ریحــان دســتانش را   
از زیــر چــادر بیــرون مــی آورد. از هرکــدام چندیــن قمقمــه آویزان 

ــت![ اس
اون ها... تشنها شونه! ریحان:

ــز را طــی  ــز مــی دود و خاکری ــالای خاکری ــا شــتاب ب ]ریحــان ب  
ــرای جلوگیــری از کار  می کنــد و جلــو مــی رود. تــلاش احمــد ب

خطرنــاک ریحــان بیهــوده اســت.[
]بلند. کش دار[ خانم... احمد: 

ــرد. احمــد مســتأصل ســنگی  ــدازی شــدت می گی ]صــدای تیران  
برمــی دارد و بی هــوا بــه طــرف آن ســوی خاکریــز پــرت می کنــد. 
کلافــه اســت. رهــا، رو بــه آســمان، دراز می کشــد و چشــمانش را 

می کشــد.[ نفــس  می بنــدد. 
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چهار
]»مهــرداد« و »کاظــم«، دو امدادگر، از طرف تماشــاگران   
بــه طــرف خاکریــز و احمــد پیــش می آینــد. نگاهشــان 

ــد.[ ــکان می دهن ــر ت ــت و س ــاد اس ــه اجس ب
ــو ســر  ــدر! بگــو آخــه ت ... ای مصّبــت رو شــکر! بی پ مهرداد:
ســفره ی پــدر و مــادرت نــون نخــوردی مگــه؟ لا الــه  الّا 

 الله...
چرا نخورده؟ مگه به این چیزهاست؟ کاظم:

ــکار  ــن چی ــردم رو ببی ــای م ــه؟ جوون ه ــه چی ــس ب پ مهرداد:
کــرده ن!

خدا باعث وبانی ش رو نبخشه! کاظم:
ــکان  ــری ت ــف س ــد. پرتأس ــه می خوان ــب فاتح ــر ل ــرداد زی ]مه 
ــارش  ــوازم را کن ــیند. ل ــدی می نش ــای جس ــم پ ــد. کاظ می ده
می گــذارد. می خواهــد معاینــه ی ســاده ای بکنــد کــه فریــاد احمــد 

می جهانــدش![ جــا  از 
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]بلند. ناگهانی[ دست نزن! دست نزن! احمد: 
]لحظه ای جا می خورد.[ یا ابوالفضل! مهرداد:

بیا کنار! احمد: 
]ترسیده کناری می افتد.[ یا خدا! کاظم: 

چرا می ترسی، عزیز؟ خواستم تذکر بدم! احمد: 
]مهرداد سریع به طرف احمد می رود.[  

شکر خدا! سالمی؟ مهرداد:
نفسی می ره می آد. فقط دست به من نزن! احمد: 

چی شده؟ مهرداد:
نمی شد آروم تر تذکر بدی؟ کاظم:

تذکرِ چی حالا؟ مهرداد:
]سرش را زمین می گذارد.[ آب! آب! احمد: 

کاظم! مهرداد:
]کاظم به طرف احمد می رود و قمقمه ای به دهان او می رساند. احمد   

با ولعی غریب می نوشد.[
]زیر لب[ لعنت خدا به یزید ملعون! احمد: 

تو همونی؟ مهرداد:
]گیج. با لبخندی کم رنگ[ کدوم؟ احمد: 

خودشــی دیگــه، بابــا! اون ور شــط، پشــت خاکریــز! رو  کاظم:
ــمون! ــه آس ب

یعنی چی؟ احمد: 
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»حــاج محمــد« گفــت بیاییــم دنبالــت. گفــت یــه عــده  مهرداد:
ــو رو  ــگار! ت ــا ن ان ــا زنده شــهید شــدها ن؛ یکــی دو ت

می گفتــه لابــد.
شاید! احمد: 

تیر خورده ای؟ کاظم: 
تیر هم خوردها م. احمد: 

یعنی چی؟ مهرداد:
حوصله ندارم توضیح بدم. احمد: 

این خون چیه رو سینها ت؟ خون خودته؟ کاظم: 
گمونم. دست به من نزن! احمد: 

می خوام دکمه هات رو باز کنم. کاظم:
نمی شه. احمد: 

یعنی چی؟ مهرداد:
خجالت می کشی؟! کاظم:

]به شوخی[ خجالت می کشید که تیر نمی خورد. مهرداد:
ــینه ات  ــه س ــن ب ــکر ک ــدات رو ش ــابی، خ ــرد حس م کاظم: 
ــورده  ــر خ ــزی تی ــه عزی ــش ی ــه پی ــورده. دو هفت خ
ــه خنــده می افتــد.[ خیلــی هــم بچــه ی بامرامــی  ــود... ]ب ب
  بــود. طفلــک هنــوز هــم نمی تونــه بــه پشــت بخوابــه. 
ــود جــای اون  ــه شــکم! خــوب ب ــه ب گفتــن، پنــج هفت

ــودی؟ ب
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خدا سلامتش کنه! احمد: 
]غم پنهانی به چهره ی امدادگران می دود.[  

الهــی آمیــن. اینکــه خوبــه، عزیــز مــن. اون هایــی کــه  مهرداد:
ــد  ــی چن ــی؟ می دون ــی می گ ــن رو چ ــوب نمی ش خ

ــن... ــده بمون ــه زن ــر... اگ ــر عم ــا آخ ــر ت نف
ــف  ــان، کش ــا ج ــد.[ آق ــوض کن ــث را ع ــد بح ــعی می کن ]س کاظم:
بشــم؟ عمــل  وارد  خــودم  یــا  بالاخــره  می کنــی  حجــاب 

]بی رمق[ گفتم که... نمی شه. احمد: 
ــوِ  ــن جــا جل ــی نباشــه، همی ــه منطق ــی چــرا! اگ نگفت کاظم:

مــی دم... جــرش  انظــار 
]مهرداد نگاهی به کاظم می کند.[ 

پیرهنش رو می گم! کاظم: 
]هر سه لبخند می زنند. احمد درد دارد.[  

ــه...  ــه ... این هم ــده... ک ــی ش ــد چ ــد بدونی می خوایی احمد: 
تذکــر بیجــا... بهتــون مــی دم؟

آره بگو! مهرداد:
]احمد به سختی انگشتاتش را بالا می آورد.[  
بیایید از لای این دو تا انگشت ببینید! احمد: 

ــد  ــا تردی ــض )!(، ب ــات حــال مری ــرای مراع ــم ب ــرداد و کاظ ]مه  
ــده  ــد. گذشــته زن ــرار می گیرن ــی، پشــت دســت احمــد ق و بدیین
ــا از بخشــی،  ــیقی. م ــدازی و ضــرب موس ــاج تیران ــود. آم می ش
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ایــن گذشــته را می بینیــم کــه در نخســتین بــار مــرورش، تقریبــاً 
ــه  ــاط ب ــا احتی ــان ب ــن از عراقی ــد ت ــم. چن ــده بودی ــا آنجــا دی ت
صحنــه بازمی گردنــد. مهــرداد و کاظــم هــم کنــار احمــد و اجســاد 
ــوند و  ــک می ش ــد نزدی ــه احم ــد. ب ــه حاضرن ــر در صحن دیگ
ــوند. یکــی از  ــن ش ــش مطمئ ــا از مرگ ــد ت ــه او می زنن لگــدی ب
ــه طــرف اجســاد  ــه دیگــران علامــت می دهــد. آن هــا ب آن هــا ب
می رونــد و چیــزی زیــر آن هــا کار می گذارنــد. زیــر احمــد نیــز! 
ــا  ــده اند. آن ه ــازک ش ــا ن ــل آن ه ــن عم ــم در ای ــرداد و کاظ مه
ـــ فرمانــده  ســریع صحنــه را تــرک می کننــد. »محمــد دشــت آرا« ـ
ــه ی اجســاد  ــن دیگــر وارد می شــوند. صحن ــه همــراه دو ت ــــ ب
ــا  ــد ام ــان دســتور پیشــروی می ده ــد. دشــت آرا همچن را می بینن
ــدگان  ــی از رزمن ــیند. یک ــاد، می نش ــار اجس ــه ای کن ــود، لحظ خ
همراهــش، پرچــم افتــاده کنــار احمــد را برمــی دارد و نیــت حرکت 
بــه جلــو را دارد کــه در حــالِ دشــت آرا دقیــق می شــود و بــر جای 
می مانــد. دشــت آرا انــگار یکــی از نزدیکانــش را از دســت داده. او 
کنــار یکــی از جســدها مانــده. می خواهــد دســت بــه جســد بزنــد 
کــه احمــد ســریع تکانــی می خــورد و منعشــان می کنــد. موســیقی 
مانــع شــنیدن هر دیالوگی اســت. دشــت آرا شــگفت زده و پریشــان 
ماجــرای مین هــا را درمی یابــد. بــا تأســف کنــار احمــد مــی رود. 
دســت احمــد را بــا مهــر در دســت می گیــرد. رهــا می کنــد و بــا 

ــه خــارج می شــوند. ــو، از صحن ــه جل ــتاب، رو ب ش
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ــرداد  ــی آورد؛ خســته و رنجــور. مه ــن م ــد دســتانش را پایی احم  
ــه هــم می نگرنــد. لحظاتــی  و کاظــم خیــره و شــگفت زده ب
ــت.  ــد گف ــه بای ــرد و چ ــد ک ــه بای ــد چ ــتأصل اند. نمی دانن مس
لحظاتــی ســکوت می شــود. کاظــم دســتپاچه، در ســکوت، دســت 
بــه بتادیــن می بــرد و از روی لبــاس، روی بخــش خونــی ســینه ی 

بتادیــن احمــد می ریــزد؛ زیــاد و بی هــوا![
چیکار می کنی؟ احمد: 

... کاظم: 
اخوی! احمد: 

ضدعفونی! کاظم:
من از پشت تیر خورده ام! احمد: 

ــه. از  ــداره ک ــرر ن ــی ره. ض ــا م ــزم... اونج ــن می ری م کاظم:
بتادینــه! می ترســی؟!  چــی 

نمی ترسم. خواستم بدونی! احمد: 
فهمیدم دیگه. خودم دیدم! کاظم:

]ذوق زده[ اِ...! دیدی؟ احمد: 
]می ماند.[ خودت نشونمون دادی! کاظم:

ــن!  ــی نمی بین ــی دم هیچ ــون م ــا نش ــه بعضی ه ــه ب آخ احمد: 
ــون دســت  ــه گیرنده هات ــم »ب ــن بهشــون می گ ــه م البت
ــان  ــدد. ناگه ــت!« ]می خن ــتنده اس ــکال از فرس ــد! اشِ نزنی
ــده ی او را  ــوِ خن ــد جل ــعی می کنن ــتپاچه س ــم دس ــرداد و کاظ مه
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ــد.[ بگیرن
نخند، برادر من! مهرداد:

برای چی می خندی، تو؟ کاظم: 
نکن، عزیزم! آروم باش! مهرداد:

]در فروکــش خنــده اش[ نترســید مــن ســرم تکــون  احمد: 
می خــوره؛ بدنــم بی حرکتــه. قلقــش رو دارم! )ســکوت( 

می کنــم. عــادت  بهــش  دارم 
]محتــاط نگاهــش را از احمــد مــی دزدد.[ تــو می دونــی  مهرداد:

گذاشــتها ن؟ کار  چــی  زیــرت 
معلومه که می دونم. احمد: 

مطمئنی؟ مهرداد:
]بــه کاظــم[ رفیقــت چــی فکــر کــرده؟ مــن، احمــد دادبه،  احمد: 

میــن  جهشــی رو نشناســم؟
می دونی چه جوری کار می کنه؟ کاظم:

ــد  ــه. بع ــال می ش ــی آری فع ــش م ــه به ــار ک ــه! فش بل احمد: 
کافیــه ایــن فشــار رو قطــع کنــی یــا وزنــت تغییــر کنــه 
تــا منفجــر بشــه. اگــر هــم از روش بلنــد شــی، چنــد 
ــا  ــه ت ــه ک ــد جــوری می ترک ــالا و بع ــی آد ب ــانتی م س
ــاد  ِــت رو ی ــده و رَب ورُب ــد فرســخی رو پوشــش ب چن

ــه! ــی! بعل کن
]کاظم و مهرداد در سکوت وسایلشان را جمع می کنند.[  
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چرا شما دو تا دمغید؟ احمد: 
آب می خوای باز هم؟ کاظم:

هان؟ آهان! آب! اگه داری پیشم بذار و برو! احمد: 
از کجا فهمیدی که می ریم؟ مهرداد:

کاری ندارید اینجا. احمد: 
... کاظم:
... مهرداد:

]آرام تر[ این ها که خنثی بشو نیستن! احمد: 
]کلافــه بلنــد می شــود.[ مــن نمی دونــم حــاج  محمــد بــرای  مهرداد:
ــه! ــتان چی ــت داس ــم نگف ــون ه ــتاد! بهم ــا رو فرس ــی م چ

ناراحتی مگه، دکتر؟ احمد: 
بیا این هم سه تا قمقمه آب. کافیه؟ کاظم:

دستت درد نکنه. احمد: 
]مهربان[ کاری می تونم برات بکنم؟ مهرداد:

]لبخند. سکوت طولانی[ دعا! احمد: 
]مهــرداد و کاظــم در ســکوت بــه طــرف خاکریــز پیــش می رونــد؛   
می کنــد.[ متوقفشــان  احمــد  صــدای  ســرخورده.  و  پریشــان 

دکتر! احمد: 
جونم؟ مهرداد:

]احمد پلاکش را محتاط درمی آورد و بالا می گیرد.[  
بی زحمت این رو هم ببر! احمد: 
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]مهــرداد تــوان حرکــت را از دســت داده. در جــای خود خشــکیده.   
کاظــم متوجــه فضــای ســنگین آنجاســت. بــا خنــده بــه طــرف 
احمــد مــی رود و بی هــوا و ســرخوش پــلاک را می گیــرد. ســعی 

می کنــد فضــا را بشــکند.[
ــا  ــم اینج ــوک بگ ــه ج ــرات ی ــذار ب ــان، ب ــد ج احم کاظم:

کــن! فکــر  بهــش  بیــکاری، 
]احمد مشتاق لبخندی می زند.[  

یــه روز یــه »خــر« و یــه »گورخــر« بــا هــم مســابقه ی  کاظم:
دو مــی دن، گورخــره اول می شــه. خــره ناراحــت 
ــو  ــول نیســت، ت ــه قب ــداد ک ــه دادوبی ــه ب شــروع می کن

ــود! ــت ب ــن تن گرم ک
ــه  ــم متوج ــز. کاظ ــد نی ــی رود؛ احم ــه م ــود، ریس ــم، خ ]کاظ  
ــده اش را  ــتپاچه خن ــود. دس ــد می ش ــه ی احم ــده ی بی ملاحظ خن

] . د ر می خــو و فر
ــی  ــو رو »مرتض ــن! ت ــاط ک ــه! احتی ــان، بس ــد ج احم کاظم: 
علــی«... ]زیــر لــب. در ســکوت تازه ایجاد شــده ی فضــا![ 

باشــه؟ یواش تــر! 
]دوبــاره فضــا ســنگین می شــود. مهــرداد ســخت و ســنگین بــالای   

اســت.[ خاکریــز 
ــذار... یکــی دیگــه بگــم کــه... کمتــر بانمــک باشــه.  ب کاظم:

خنــده ی زیــادی بــرات خــوب نیســت!
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بگو! بگو! باحال بود! احمد: 
ــگ بغــض در  ــن جــوک، کم کمــک و به ســختی، رن ]در خــلال ای 

بــود.[ خواهــد  تشــخیص  قابــل  کاظــم  کلام 
ــن  ــو چی ــا! ت ــه! دکتره ــاره ی خودمون ــی درب ــن یک ای کاظم: 
ــه  ــرد، ی ــش م ــه مریض ــری اگ ــر دکت ــه ه ــمه ک رس
فانــوس رو درِ مطبــش آویــزون کنــه. یــه چینــی مریض 
ــه،  ــی می رس ــر مطب ــر، ه ــره دکت ــواد ب ــه، می خ می ش
ــه  ــت نمی کن ــه! جرئ ــر فانوس ــب پ ــردرِ مط ــه س می بین
بــره تــو. مــی ره پــی یکــی دیگــه. می گــرده، می گــرده، 
ــه  ــه ک ــدا می کن ــب رو پی ــه مط ــر، ی ــرده، آخرس می گ
یــه فانــوس بیشــتر آویــزون نبــوده از درش. خوشــحال 
مــی ره تــو و بــه دکتــر می گــه: »تعجــب می کنــم شــما 
ــزون  ــب آوی ــردر مط ــوس از س ــه فان ــط ی ــور فق چط
ــه:  ــه و می گ ــش می کن ــی به ــره نگاه ــد؟!« دکت کرده ی

ــزم!« ــردم، عزی ــروع ک ــروز کارم رو ش ــن ام »م
ــم  ــه چشــمان کاظ ــم ب ــدد. ن ــی می خن ــد به تنهای ــار احم ــن ب ]ای  
آمــده. در امتــداد خنــده ی احمــد کــه چشــمانش را بســته، کاظــم، 
ــد  ــه احم ــی ب ــر دو نگاه ــی رود. ه ــرداد م ــار مه ــر، کن آرام و پک
خنــدان می کننــد و صحنــه را تــرک می کننــد. احمــد، در خلــوت 
ــه  ــی ب ــد. نگاه ــش می کن ــده اش فروک ــک خن ــی، نرم نرم و تنهای
ــه  ــدازی ب ــد. کســی نیســت. از دور صــدای تیران اطرافــش می کن
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گــوش می رســد. ســرش را زمیــن می گــذارد و خیــره بــه آســمان 
می نگــرد.[
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پنج
]محمــد دشــت آرا ــــ برعکــس همــه ــــ از طــرف خاکریــز، از   
عمــق صحنــه، بــه طــرف احمــد و مــا ســرازیر می شــود. بــالای 
ــه چشــمان خــود را  ــز لحظــه ای می ایســتد و احمــد را، ک خاکری
ــر اســت و  ــک می شــود. موق ــد و آرام نزدی ــداز می کن بســته، بران
ــت  ــی   دق ــتد. کم ــد می ایس ــار احم ــد کن ــوان. می آی ــدان ج نه چن
ــض  ــت. به مح ــده اس ــوز زن ــه هن ــد ک ــان یاب ــا اطمین ــد ت می کن

اطمینــان یافتــن، تک ســرفه ای می کنــد.[
خدا قوت! محمد: 

]در سکوت احمد صدای تیراندازی و چند انفجار کوچک را از دور   
می شنویم.[

مهمــون داری، عزیــز! نمی خــوای یــه لبخنــدی بهمــون  محمد: 
ــه؟ ــاز ش ــون ب ــی دلم بزن

هیس! الآن! ]هنوز چشمانش بسته است.[ احمد: 



108   دو سه گانه برای جنگ

آهان! ببخشید! محمد: 
]لحظاتــی میانشــان ســکوت می شــود. احمــد درحالی کــه   
ــد. محمــد  ــه چهــره می دوان چشــمانش بســته اســت، لبخنــدی ب
دشــت آرا غــرق در احــوال اوســت! ناگهــان احمــد چشــمانش را 
ــروع  ــور، ش ــرم و پرش ــد، گ ــدن محم ــض دی ــاید و به مح می گش

می کنــد.[ مهمان نــوازی  بــه 
ــاج  ــه! ح ــاج دار منطق ــل ت ــه بلب ــدد.[ به ب ــد می خن ]بلن احمد: 
ــردم  ــر می ک ــم. فک ــا مخلصی ــت آرا! آق ــان دش محمدخ
ــر  ــودی و درگی ــو ب ــه جل ــه ک ــا رو! ن ــه م ــادت رفت ی
ــا... چطــور برگشــتی، حــاج محمــد؟  ــن بی ناموس ه ای
خبریــه؟ تمــوم شــد؟ یــا بــاز پاتــک زدن؟ برنمی گــردن 

ــو! کــه ت
ــهر داره  ــده! خرمش ــزی نمون ــه! چی ــد.[ ن ــدی می زن ]لبخن محمد: 

می شــه. پــاک 
داره پــاک می شــه؟!!! پــس... تــو اینجــا چــی کار  احمد: 

حاجــی؟ می کنــی، 
مهم نیست! محمد: 

اتفاقاً مهمه! جای تو اونجاست که! احمد: 
داستان داره. محمد: 

ــای  ــب ج ــدد.[ عج ــداره؟ ]می خن ــتان ن ــی داس ــا ک اینج احمد: 
غریبــی اومدیــم آخــر عمــری!
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تــو کــه بایــد مــال همیــن دوروبرهــا باشــی! ]آرام کنــار  محمد: 
می نشــیند.[ احمــد 

مــن؟ نمی شــه بگــم جنوبــی نیســتم ولــی »خرمشــهر«  احمد: 
کــه نــه! اوووه... بیــن از اونجــا تــا اینجــا چقــدر راهــه! 
ــده از کلامــش. فضــا کمــی   ســنگین  ــگ خن ]مکــث. حــذف رن
ــی... شــاید اینجــا  ــه دنیــا نیومــدم ول می شــود.[ اینجــا ب

ــه؟ ــرم!... ن بمی
از این شایدها که همه مون داریم. محمد: 

مــن کــه بچــه نیســتم، حاجــی! این قــدر بــزرگ شــده ام  احمد: 
ــرار نیســت  ــده ای. ق ــم فرمان ــام اینجــا. شــما ه ــه بی ک
ــا رو  ــه! این ه ــذاری ک ــون ب ــه لالای همه م ــی ب لی ل
ــزی  ــه چی ــد.[ ی ــاره می کن ــاد اش ــه اجس ــی؟ ]ب ــی می گ چ

ــن! ــدوار ش ــم امی ــا ه ــو این ه بگ
]محمد لحظاتی ساکت می شود. نگاهی به احمد و نگاهی به اجساد   

می کند. پاسخی ندارد.[
]حق به جانب. آرام[ بفرما! نمی شه دیگه! احمد: 

خوش به حال این ها! محمد: 
ــته،  ــو بهش ــون ت ــم. جاش ــد.[ می دون ــکان می ده ــری ت ]س احمد: 

ــه؟ ن
نمی دونم. بعیده که نباشه، ولی من نمی دونم. محمد: 

احمد:  پس چرا خوش به حالشون؟
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تــو می دونــی وقتــی بــا صــد نفــر کــه بهــت بــاور دارن  محمد: 
و بهــت تکیــه کــردن و لبخنــد رو لبشــونه، مــی ری جلو 
و تنهایــی بــا یــه تیــر تــو پهلــوت برمی گــردی، یعنــی 
ــر شــدن اون هــا رو دیــدن، یعنــی  ــی پرپ چــی؟ می دون
ــه اون  ــط ب ــه ور، فق ــذار ی ــز رو ب چــی؟ ]مکــث[ همه چی
ــت آرا،  ــن: »دش ــت می گ ــه به ــن ک ــر ک ــه ای فک لحظ

فرمانــده، بقیــه کجــان؟«
... احمد: 

]تکرار می کند؛ تلخ[ بقیه کجان... نامرد؟! محمد: 
... احمد: 

این هــا... کــه خــدا رحمتشــون کنــه... هیچ وقــت مجبــور  محمد: 
ــا  ــدن! از این ه ــواب ب ــؤالی ج ــن س ــه همچی ــتن ب نیس
ــه کجــان؟« ازشــون می پرســن »کجــا  نمی پرســن »بقی
رفتــی؟« به خــدا کــه خوشــبخت ان! چــون جــواب ایــن 
ــؤال  ــونه. س ــی آس ــدی، خیل ــه بخــوای ب ــؤال رو اگ س
قبلــی نــه کــه هــی تــوش تجدیــد می شــی و می افتــی. 
پیــروز هــم کــه بشــی و فاتح برگــردی و لبخند گوشــه ی 
لــب باشــه، بــاز هــم بایــد بــه ایــن ســؤال جــواب بدی. 

ــه! ــن لحظــه، چــه جهنمی ــی ای نمی دون
منم می تونم سؤال بکنم؟ احمد: 

]نگاه به طرف احمد می گرداند.[ ...؟! محمد: 
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نترس، حاجی! اون سؤال رو نمی کنم. احمد: 
]آرام[ بگو! محمد: 

فرق زمین و آسمون چیه؟ احمد: 
]محمد نگاهی به احمد و نگاهی به آسمان می کند. دوباره لبخندی   

می زند.[
ــمون  ــه آس ــیدی، زل زدی ب ــا دراز کش ــه اینج ــس ک پ محمد: 

قاطــی کــردی! هــان؟
یعنی سؤال بیخودیه؟! احمد: 

]خیــره بــه آســمان. بــه دنبــال جــواب[ بیخــود کــه... نــه! نــه  محمد: 
بیخــود نیســت. چــه می دونــم؟ زبونشــون فــرق داره بــا 

هــم.
زبونشون؟ احمد: 

اوهــوم. آســمون یه جــور دیگــه باهــات حــرف  محمد: 
. نــه می ز
چه جوری؟ احمد: 

ــی ده.  ــتور م ــت دس ــه، به ــش تلخ ــفته، زبون ــن س زمی محمد: 
ــم  ــا رو قل ــای این ه ــو! پاه ــرو جل ــا الله! ب ــه: »ی می گ
ــو  ــات یک ه ــر پ ــا زی ــن ور!« ... ی ــدن ای ــه اوم ــن ک ک
خالــی می شــه؛ می بلعــدت. زمیــن همیشــه گشنها شــه. 
ــتون زل  ــو قبرس ــت ت ــدر! هیچ وق ــوره بی پ ــد می خ ب
ــه لقمــه می خــواد؟  ــر ک ــه قب ــه دهــن گشــاد ی زده ای ب
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ــی  ــر غلط ــه: »ه ــده! می گ ــت می خن ــه ریش ــگار ب ان
می خــوای بکــن، ولــی زود بــاش! چــون دررو نــداری. 
بپــر تــو!« ]مکــث[ زبونــش تلخــه. آســمون فــرق داره. 
هیچــی بهــت نمی گــه؛ فقــط نشــونت مــی ده! اون وقــت 
ــش رو  ــه چــه جــوری جواب ــی ک ــدا می کن خــودت پی

ــدی. ب
]احمد گوش تا گوش لبخند به لب دارد. خوشش آمده![  

بهت گفتم اومدنم داستان داره. محمد: 
هان! احمد: 

همین آسمون بهم گفت! محمد: 
ــاب دراز  ــو آفت ــا جل ــن اینج ــدد.[ م ــی... ]می خن حاج احمد: 

برداشــته؟ تــاب  مخــت  شــما  کشــیدم، 
]هر دو، به همراهی هم، صمیمی   و گرم، می خندند. گرچه غمی   در   

وجود محمد ملموس است.[
داشــتیم می رفتیــم جلــو، اون هــا می رفتــن عقــب.  محمد: 
تـَـن  از  می کــردن  قلوه کنشــون  داشــتن  بچه هــا 
خرمشــهر. رفتیــم جلــو... جلــو... جلــو... دســت بلنــد 
ــس  ــو ح ــدم، یک ه ــروی ب ــتور پیش ــاز، دس ــردم ب ک
کــردم یه هــوا ســاکت تر شــدن دوروبــر. وایســادم. 
ــه کفتــر ســفید  چشــمم نمی دیدشــون. همیــن لحظــه ی
ــد.  ــد و رد ش ــر اوم ــن هاگیرواگی ــو ای ــرمون ت از بالاس
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بی اختیــار چشــمم مونــد روش. رفــت جلوتــر و 
نشســت. نشســت و تکــون نخــورد. از جــا بلند شــدم و 
بــا احتیــاط رفتــم جلــو. یــه صــد متــری جلوتــر از مــا 
ــاک  ــو پ ــرد، جل ــمم کار می ک ــا چش ــود و ت ــته ب نشس
ــاره  ــره دوب ــو کفت ــم. یه ــا رو نمی دیدی ــود. عراقی ه ب
ــد!  ــث[ ترکی ــمون. ]مک ــه آس ــه رو ب ــد ش ــت بلن خواس
چشــمت روز بــد نبینــه. میــدون میــن بــود، یــه گوشــه 
از منطقــه ی مــرزی شــهر. معلــوم بــود قبــلًا مین گــذاری 
شــده؛ همــه هم جهشــی. حتــی پــر اون کفتر هــم نموند! 
یــه شــتک خونــی دیــدم، اون هــم یه لحظــه. قبــل اینکه 
بخوابــم رو زمیــن، ترکــش بــه دو تــا از بچه هــا گرفــت، 
ولــی جــدی نبــود. فهمیدیــم میدونــه. بچه هــا کل اونجــا 
رو دور زدن و بــاز رفتــن جلــو. مــن... یــاد تــو افتــادم. 
تقریبــاً پــاک شــده. شــهر رو می گــم. کفتــره بهــم گفــت 

ــم. بیــام ســری بهــت بزن
... احمد: 
... محمد: 
... احمد: 

ــرف  ــات ح ــوری باه ــا، این ج ــد آق ــمون... احم آس محمد: 
! نــه می ز

ــم.  ــون نمی خوری ــد. تک ــاج محم ــم ح ــال نداری ــا ب م احمد: 
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نبــاش. نگــران 
نگران نیستم. محمد: 

پس برای چی برگشتی؟ احمد: 
]مکث[ خواستم یه بار دیگه ببینمت. محمد: 

]لبخندی می زند.[ ... زنده... باشی! احمد: 
]دست احمد را می گیرد.[ کاری می خوای برات بکنم؟ محمد: 

هیچی. احمد: 
هیچی؟ محمد: 

هیچی! کارهات رو کرده ای. امدادگرها هم اومدن. احمد: 
خب؟ محمد: 

شما فرستادی شون دیگه، نه؟ احمد: 
اوهوم. چی شد؟ محمد: 

نمی بینــی؟ دوش بتادیــن گرفتــم. همین جــوری ریخــت  احمد: 
هــا! ]می خنــدد.[ البتــه طفلــک چــاره ای نداشــت. تکــون 
ــا  ــی دو ت ــدش یک ــا رو. بع ــده م ــت ب ــه نمی تونس ک
جــوک باحــال گفتــن و رفتــن. بچه هــای خوبــی بــودن. 

ــره! ــون بب ــه یکی ش ــم دادم ب ــم رو ه ــث[ پلاک ]مک
]محمد دست احمد را می فشارد و بلند می شود.[  

می ری، حاجی؟ احمد: 
می رم جلو! محمد: 

امروز تمومه دیگه، نه؟ احمد: 
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چی؟ محمد: 
پاکسازی شهر! احمد: 

ان شاءالله... تا غروب تمومه! محمد: 
خب... خب... تا اون موقع وایمیستم. احمد: 

... محمد: 
به... بچه ها بگو، علی یارتون! احمد: 

حتماً! ]در حال دور شدن[ خدا حفظت کنه. محمد: 
حاج محمد! احمد: 

]محمد در آستانه ی خروج می ایستد.[  
تشنها ت نیست؟ آب هست ها! احمد: 

نوش جونت! محمد 
به من گفتن تشنه ای! احمد 

آره... ولی نه تشنه ی آب! محمد: 
]محمــد رفتــه اســت. احمــد لحظاتــی می مانــد. دوبــاره ســکوت او   
و خیرگــی اش بــه آســمان. کبوتــری از آســمان صحنــه می گــذرد. 

احمــد، لبخندزنــان، بــا چشــم، تعقیبــش می کنــد.[
]بلنــد[ ... هــی... نــری جلــو!... می گــن میــدون مینــه ها!  احمد: 
]می خنــدد.[ از صنــف شــما هــم شــهید دادن جلوتــر!... ای 

ــک... ای ای... طفل
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شش
ــه  ــوش، وارد صحن ــن و چادرپ ــی مس ــی«، زن ]»بمان  
می شــود. درحالی کــه مــدام صــدا می کنــد، احمــد 
ــرف  ــه ط ــه ب ــد ک ــود. زن را می  بین ــه او می ش متوج

می زنــد.[ صــدا  نامــی   را  و  مــی رود  اجســاد 
]بــر ســر جســدی[ کاوه! ]بــر ســر جســدی دیگــر[ کاوه! ]بلنــد  بمانی:

بــه جلــو[ کاوه!
]می خواهــد جلوتــر بــرود کــه متوجــه احمــد و نــگاه و لبخنــدش   
اســت.[ پیــش  از  بی رمق تــر  صحنــه  بــه  صحنــه  احمــد  می شــود. 

سلام، مادر! احمد: 
ــه.  ــون کن ــدا ذلیلش ــو؟! خ ــی ت ــرم. خوب ــلام، پس س بمانی: 
طفلــک مــادرت! ]بغــض می کنــد.[ می دونــه اینجــا 

افتــادی، خونــی، زیــر آفتــاب؟
گمونم بدونه! احمد: 
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نمی دونــه. بدونــه زنــده نمی مونــه! مــادر نیســتی بفهمــی  بمانی:
  چــی می گــم!

مادر من عمرش رو داده به شما! احمد: 
]بمانی بی اختیار به طرف احمد می رود. می نشیند.[  

خدا بیامرزدش! من خودم برای تو بمیرم، خوبه؟ بمانی:
خدا نکنه مادر! ان شاءالله زنده باشی! احمد: 

]در مــرز گریــه[ زنــده باشــم کــه چــی بشــه؟ کــه از بچها م  بمانی:
باشــم؟ بی خبــر 
بچه ات کی هست؟ احمد: 

کاوه! »کاوه نجف آبــادی«. تــازه رســیده م اینجــا. گفتــن  بمانی:
اینجاســت. نتونســتم. راه افتــادم.

اینجا امن نیست، مادر. احمد: 
برای بچها م امنه؟ بمانی:

برای هیچ کس امن نیست. احمد: 
پس چه فرقی می کنه؟ اونکه اینجاست! بمانی:

چی بگم؟ احمد: 
تو ندیدیش؟ بمانی:
پسرت رو؟ احمد: 

آره. بمانی:
گفتی اسمش چی بود؟ احمد: 

کاوه نجف آبادی! بمانی: 
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دروغ چــرا؟ مــن یــه کاوه دیــدم، ولــی نمی دونــم »نجف  احمد: 
آبــادی« بــود یــا نــه. بــا هــم گپــی زدیــم. همیــن جــا! 

ــه شــما نشســتی، نشســت. ــن جــا ک همی
]مادر بی قراری می کند و دست به زمین می ساید.[  

بعــدش هــم رفــت جلــو، پیــش بچه هــا! شــکر خــدا،  احمد: 
عیــن مــا زمین گیــر کــه نبــود. رفــت! گفــت برمی گــرده.

خدا از زبونت بشنوه. یعنی من دوباره می بینمش؟ بمانی:
حتمــاً می بینــی، مــادر. مگــه می شــه مــادری تــا اینجــا  احمد: 

ــه؟ ــزش رو نبین ــاد و عزی بی
اگه ندیدم؟ بمانی:

دیگه این می شه قسمت! احمد: 
قسمت ما جداییه؟ بمانی:
کی می دونه، مادر؟ احمد: 

ــتم،  ــا بس ــه دخیل ه ــردم، چ ــا ک ــه نذره ــی چ نمی دون بمانی:
ــن  ــود. ای ــگ نب ــم آدم جن ــا زدم. طفلک ــه ضجه ه چ
ــره و  ــادرت بمی ــی م ــید. اله ــه. می ترس ــم می کن ناراحت

ــه! ــت رو نبین ــده ی صورت ــگ پری رن
]انگار دریافته. آرام[ می ترسید؟ احمد: 

آره. می ترسید. گفتم خب نرو، مادر! بمانی:
داوطلب بود؟ احمد: 

اوهوم. نتونست بشینه. گفت باید برم! بمانی:
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برای چی؟ احمد: 
به خاطر نامزدش! بمانی:

یعنی چی؟ احمد: 
نامــزدش، داوطلــب، قبــل از ازدواجشــون اومــد جبهــه.  بمانی:
ــاد،  ــه زن بربی ــت ی ــی از دس ــر کمک ــی رم ه ــت م گف
ــود.  ــان ب ــمش ریح ــت. اس ــرد رف ــوش نک ــم. گ می کن
ــراً  ــده. ظاه ــهید ش ــر آوردن ش ــاه نشــده خب ــیش م ش
ــه  ــوش ب ــه ت ــم چــی، ک ــگاه نمی دون ســرخود از درمان
پرســتارها کمــک می کــرد، آب برمــی داره و می زنــه بــه 
ــه  ــا ک ــن بچه ه ــن یکــی از ای ــتارها می گفت خــط. پرس
مجــروح شــده بــودن و آورده بودنشــون اونجــا، یه ریــز 
هذیــون می گفتــه و داد مــی زده: »جلــو کربلاســت؛ همــه 

ــدارن.« ــونه؛ آب ن تشنها ش
]احمد جا خورده و مبهوت مانده.[  

ــرد.[ آب رو  ــش را می ب ــه امان ــو... ]گری ــه جل ــا آب می زن ب بمانی:
نرســونده، شــهید می شــه. خــدا رحمتــت کنــه، دختــر. 

ــرزدت. ــدا بیام خ
]احمد آشفته تر از پیش است.[  

ــرس  ــه از ت ــد ک ــش می اوم ــد. ننگ ــی ش ــه م هوای بچ بمانی:
ــزدش شــده ســقای شــهید!  ــو شــهرش و نام ــده ت چپی
ــی  ــید ول ــد. می ترس ــش دارم. اوم ــتم نگه ــه نتونس دیگ
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ــد. ــان اوم ــر ریح ــه خاط ب
... احمد: 

]متوجــه احــوال احمــد می شــود.[ تــو رو چــرا عقــب نبــردن،  بمانی:
ــرم؟ پس

ــدد.[  ــت می خن ــرم... ]به زحم ــتش... منتظ ــن؟... راس ... م احمد: 
دارم! قــرار 

]نافهمیده[ گفتی... دیدیش، نه؟ بمانی:
ریحان رو؟ احمد: 

]متعجب[ نه پسرم! اون که شهید شده. کاوه رو! بمانی:
ها! گمونم... گمونم دیدم. رفت جلو! احمد: 

ــق  ــه ح ــا ب ــرد.[ خدای ــوم می ب ــز هج ــرف خاکری ــه ط ]ب بمانی:
دار! نگــه  رو  بچهــا م  خــودت  پنچ تــن، 

ــرون!  ــی رن بی ــه دارن م ــادر! دیگ ــاش، م ــران نب نگ احمد: 
ســالمه. ان شــاءالله 

]قبــل از خــروج[ خــدا از دهنــت بشــنوه... عزیــزم، اگــه باز  بمانی:
هــم دیدیش، بهــش بگــو »مامــان بمانی« ت اینجاســت. 

پی اتِــه!
ــش از  ــول، پی ــی آورد؛ ه ــه خاطــر م ــزی ب ــان چی ــاً! ]ناگه حتم احمد: 

آنکــه بمانــی خــارج شــود.[ مــادر!
جونم؟ از چیزی ترسیدی؟ بمانی:

مــن؟...   ... می مانــد.[  لحظــه ای  می خــورد.  ]جــا  احمد: 
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ــه  ــو، دیگ ــت جل ــی رف ــم... وقت ــتم بگ ــط می خواس فق
. ســید نمی تر

]دســت بــه ســینه می بــرد. معلــوم نیســت احمــد را می گویــد یــا  بمانی:
ــادر! ــرم، م ــدت ب ــون ق ــی قرب کاوه را[ اله

]مــادر را دوبــاره در آســتانه ی خــروج متوقــف می کنــد.[ مــادر!  احمد: 
تــو فکــر می کنــی فــرق زمیــن و آســمون چیــه؟

ــتت  ــه دس ــه ک ــش این ــد.[ فرق ــم نمی کن ــر ه ــریع. فک ]س بمانی:
هروقــت از زمیــن کوتــاه شــد و ناامیــد شــدی، می تونــی 

ــی! ــد نش ــمون ناامی ــه آس ــش رو ب بگیری
ــد. آرام آرام،  ]بمانــی مــی رود. احمــد لحظاتــی غــرق فکــر می مان  
ــت  ــه رخ ــور از صحن ــد. ن ــراز می کن ــمان ف ــه آس ــتانش را ب دس
ــای  ــا و انفجاره ــی در تاریکــی. صــدای گلوله ه ــدد. لحظات می بن
گاه  و بــی گاه پشــت، جــای خــود را بــه نــوای هلهلــه ی مردمــان 
و شــادی جمعیــت و صلــوات و تکبیــر می دهــد. صــدای مــارش 
ـــ بــه گــوش می رســد. بــه  ـــ بســیار دور ـ پیــروزی از بلندگوهــا ـ
ــال زدن  نظــر خرمشــهر آزاد شــده اســت. در تاریکــی صــدای ب
کبوتــری را می شــنویم. بــال زدن قطــع می شــود. انــگار کــه کبوتــر 
نشســته. ســپس با آغــاز دوبــاره ی صــدای بال هــا، انفجــار مهیبی، 
از بســیار نزدیــک، بــه گــوش می رســد. هلهلــه ی شــادی مردمــان 
ــد... صحنه هــا را  ــور می آی ــان پابرجاســت... ن ــروزی، همچن از پی

انبــوه پرهــای ســفید پوشــانده اســت.[
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ایننمایشنامه...
بــه کارگردانــی امیــر دژاکام، در چهــار اســتان کشــور، در   

شــد. اجــرا   ،1387 ســال 
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شخصیت ها )به ترتیب حضور(

بيست ساله/ خراسانی حسین     
جوان/ به نظر جنوبی صبور      
چهل و چندساله اسفندیار      
شانزده ساله/ مازندرانی علیرضا     
جوان/ آذری مهدی      





صحنه
]جایی در ذهن تو...  

می شود برای من و این آدم ها بسازی اش؟[  
]صــدای شلپ شــلپ پاهایــی کــه کفش پهــن غواصــی پوشــیده اند   
ــه از  ــم ک ــور را می بینی ــاند. صب ــود می کش ــمت خ ــه س ــور را ب ن
ــا  ــود و ب ــک می ش ــود.  نزدی ــس و  آب زده وارد می ش ــرون خی بی
دیــدن نــور می ایســتد. ســعی می کنــد تشــخیص دهــد چــه کســی 

ــی ممکــن نیســت.[ ــل اوســت. گوی مقاب
اگــه برنگشــتم، بهــش بگیــد زندگــی همینــه. شــکرش  صبور1: 
یعنــی اینکــه زنــده بمونــی. حالــم خوبــه؛ ولــی اینجــا 
ــی ذارم  ــه م ــت ک ــه ا س ــه تیک ــن ی ــت. همی ــذ نیس کاغ

1. در برخی پاره های واگویه های »صبور«، با ادای احترام، از بخش های پراكنده ای از رمان »منِ 
او« اثر رضا اميرخانی الهام گرفته شده است.
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تــو کیســه. اگــه بمونــه و کیســه ســوراخ نشــه! ]مکــث. 
ــود.  ــه ی آخــر ب ــدن دفع ــه می اوم ــار ک ــن ب ــی[ ای طولان
ــاه  ــن. م ــم می گرفت ــد تصمی ــت. بای ــن رو می دونس ای
ــج  اول زمســتون ســال هــزار و ســیصد و شــصت و پن
شمســی بــود. نــه شمســی نبــود. گُلــی بــود. شــاید هــم 
ســهیلا. یــا مریــم. آره هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج 
ــتخون هاش  ــم اس ــود. مری ــم ب ــوز ه ــم. استخون س مری
ــتخونش  ــرای اس ــا ب ــه. آبِ اونجاه ــت همیش درد داش
ــره  ــم ب ــی خطــر هــم داشــت. می گفتی ــود، ول خــوب ب
ــما  ــا ش ــت: »ب ــت. می گف ــرب. نمی رف ــای غ طرف ه
درســته. بــدون شــما چــه معنــی؟« آخه بــه نفََــس و بال 
و آبشــش هــم ربــط داشــت. البتــه همه چیــز می گــذره. 
دنیــا محــل گــذره. بــه دو تــا دخترهــام هــم بگیــد ایــن 
ــه  ــتن ک ــا هس ــم. خیلی ه ــا رفت ــر اون ه ــه خاط رو. ب
ــو  ــردن و از ت ــه بگ ــرای اینک ــه ب ــون درد می کن سرش
تاریــخ حــرف دربیــارن. خیلی هــا هــم استخون هاشــون 
ــود،  ــن نب ــمش ای ــه اس ــم. البت ــن مری ــه. عی درد می کن
ــم  ــه اس ــم: »چ ــردم. می گفت ــداش می ک ــم ص ــن مری م
آدمیــزادیِ خوبــی روت گذاشــتم!« می گفــت: »اســم کــه 
مهــم نیســت. اســتخون هام درد می کنــه.« منــم بالــم درد 
ــم  ــا ه ــمه.« م ــن طلس ــت: »ای ــدّم می گف ــه. ج می کن
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نــه نگفتیــم. ایــن طلســم اجدادیــه یــا آرزوی اجــدادی، 
اگــه... بتونــم برســونم خــودم رو اون طــرف، می شــکنه. 
شــما کــی هســتید؟ ]مکــث[ نمی گیــد؟ ایــن وســایل چیه 
ــو چشــمم؟! ــد ت ــون؟ می شــه چــراغ رو نگیری همراهت
ــه طــرف صــدا می چرخــد  ــا صــدای ســرفه ب ــور ب ]باریکــه ی ن  
و صاحبــش را می یابــد... حســین را می بینیــم کــه ســربه تو، 
ــی دارد.  ــلًا معمول ــی کام ــر و وضع ــته اســت. س ــه ای، نشس گوش
جوانــی ا ســت بــا محاســنی دوست داشــتنی. ســرش را بــا لبخنــد 

بــالا مــی آورد و نــگاه میــان مــا می چرخانــد.[
از وقتــی خودمــون رو شــناختیم، گفتــن ســؤال کــردن  حسین: 
اشِــکالی نــداره، الآن همــه دارن از همدیگــه می پرســن. 
ــم  ــا ه ــه م ــی می ش ــیده ول ــزی نپرس ــا چی کســی از م
ــط  ــت. فق ــی نیس ــز خاص ــه! چی ــه ن ــه ن ــیم؟ ن بپرس
ــا  ــت ی ــرش رو اول گف ــه آخ ــم می ش ــوام بپرس می خ
ــا و  ــارت آق ــرش؟ زی ــم؟ آخ ــروع کن ــد از اول ش بای
ــوده،  ــالگی آرزوم ب ــت بگــم از هشــت س ــش. به حَرَم

بــاورت می شــه؟
نــه بــه خاطــر اینکــه مشــهدی ام و ایــن چی هــا؛ اصــلًا.   
تــازه اصلیــت من که مشــهدی نیســت. مــن فاروجــی ام، 
نزدیــک مشــهد. ولــی تو مشــهد بــزرگ شــده م. محله ی 
ــدم و  ــا اوم ــه دنی ــاروج ب ــال 45 ف ــم. س ــاد قدی تقی آب
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بعــد از چهــار ســالگی بــه خاطــر آقــام اومدیــم مشــهد. 
ــرم  ــش ب ــام رضــا قربون ــا ام ــارم. آق ــرت رو درد نی س
ــه  ــدوم ی ــره. هرک ــین رو نمی گی ــام حس ــای ام ــه ج ک
ــالگی آرزوم  ــت س ــرا از هش ــالا چ ــری دارن. ح عط
ــش  ــم، بحث ــارت کن ــین رو زی ــام حس ــرم آق ــوده ح ب
ــود.  ــن اســمش عبدالحســین ب ــزرگ م سواســت. پدرب
مــن رو می گرفــت تنگــش می گفــت: »حســین جــان، 
ــه  ــه ک ــم: »معلوم ــه؟« می گفت ــن چی ــم م ــی اس می دون
ــا  ــی دادم. ت ــید: »چــی؟« جــواب م ــم.« می پرس می دون
اســم عبدالحســین رو ازم می شــنید، می گفــت: »دِ نــه دِ. 
بــه مــن بگــو عبدالرضــا.« می گفتــم: »مــادرم شــما رو 
بابــا عبدالحســین صــدا می زنــه.« می گفــت: »دِ اون هــم 
ــه  ــلا ک ــن کجــام؟ مشــهدالرضا؛ کرب ــه. م ــتباه می کن اش
نیســتم... مــن عبدالرضــام نــه عبدالحســین.« بعــد یهــو 
ــای  ــون لب ه ــت: »ای قرب ــه و می گف ــر گری ــی زد زی م
تشــنهات بشــم، حســین جــان!« می خونــد هــا... یــک 
صدایــی داشــت... مســتت می کــرد. قصــه ی کاه و کهربــا 
رو شــنیدید؟ حکایــت مــن و پدربزرگــم بــود. همیشــه 
کنــارش بــودم. مریــض بــود. لاعــلاج. همیشــه ی خــدا 
زیــر لــب زمزمــه می کــرد. »خدایــا، عمــرم بــده برســم 
پابوســش. مــن رو زودتــر نبــری!« مــادرم ایــن حرف ها 
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ــود  ــالم ب ــت س ــام هف ــرد. آق ــه می ک ــنید، گری رو می ش
ــادرم رو  ــن و م ــو درّه و م ــت ت ــا هیجده چرخــش رف ب
تنهــا گذاشــت. پدربزرگــم اومــد کنــار مــا تنها نباشــیم و 
محتــاج غیــر نشــیم. شــد همه کــس مــا. امــا مریــض... 
ــلا  ــه کرب ــام برس ــت: »پ ــد.[ می گف ــی می کن ــی طولان ]مکث
ــی  ــینم...« ول ــن عبدالحس ــرم ازش... م ــفام رو می گی ش

کربــلا بســته بــود...
ــه طــرف خــود می کشــاند. اســفندیار  ــور را ب ]صــدای ســوت، ن  
کــه مســن تر از بقیــه اســت و لبــاس نظامــی بــه تــن دارد ســوتی 

گوشــه ی لــب دارد. لبخنــد می زنــد؛ رو بــه نــور[
ــی رو  ــرن! اون های ــل بگی ــلحه ها رو تحوی ــه اس »هم اسفندیار: 
ــت و  ــو نف ــاعت ت ــت س ــل و هش ــه چه ــد ک ورداری
گازوئیــل گذاشــتیم. ضــدآب.« ولــی مــا بیســت و چهار 
ســاعت قبــل توجیــه شــدیم. همــه ی مــا بچه هــای کادرِ 
ــده.  ــت خــواب دی ــرد. می گف ــم نمی ک ــم ول ــردان. زن گُ
ــه  ــون باش ــوس و هذی ــواب و کاب ــه خ ــه ب ــم: »اگ گفت
کــه مــن بایــد بشــینم تنــگ دلــت. حواســت نبــود زن 
ــر  ــا ه ــر دوقلوه ــت: »دخت ــدی؟« می گف ــی ش ارتش
ــد  ــا می دی ــن کاش باب ــن، می گ ــه می نویس ــقی ک مش
ــن  ــی ای ــدم وقت ــر می ش ــون رو...« خون به جیگ خطم
ــوم  ــردان معل ــده  گ ــای فرمان ــت. از حرف ه رو می گف
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ــه  ــتن. ب ــا می دونس ــه. اون ه ــختی در پیش ــود کار س ب
مــا دیرتــر گفتــن. چــون چهــل و هشــت ســاعت قبــل 
ــل.  ــت و گازوئی ــو نف ــودن ت ــته ب ــلحه ها رو گذاش اس
کاش مریــم می فهمیــد جــون ایــن بچه هــا دســت 
ــم ســخت  ــی زد. من ــر م ــر غ ــت کمت ــود. اون وق ــن ب م
ــات  ــه عملی ــده ب ــم مون ــاه و نی ــک م ــودم. ی ــه ب گرفت
تــو خونه خرابه هــای اطــراف خرمشــهر مســتقر شــدیم. 
ــه  ــون اضاف ــای سختش ــه تمرین ه ــر ب ــر کیلومت کیلومت
می کــردم. شــب اول، یــک کیلومتــر تــو  آب، شــب دوم 
ــون رو  ــتم آمادگی ش ــه. می خواس ــوم س ــب س دو،  ش
ــن  ــه  ی بی ــه فاصل ــا ده روز برســونم ب ــه ی ــه هفت ــو ی ت
خرمشــهر و پــل مــارد. ]مکــث[ کاش می شــد بــه زن هــا 
فهمونــد خــواب و کابــوس هــم وقــت داره. چــرا همــه 

ــه؟  ــون بی وقت کارِت
ــود  ــمت خ ــه س ــور را ب ــی ن ــد نوجوان ــدای بلن ــان ص ]ناگه  
می کشــاند. علیرضاســت. پشــت لبــش تــازه ســبز شــده اســت و 

دارد.[ اضطــراب  کمــی 
ــم  ــن بگ ــده. گفت ــوم ش ــالم تم ــارده س ــدا چه ــه خ ب علیرضا: 
پاســدار افتخــاری اومدهــا م. شــونزده ســالمه؛ ولــی از یه 
ســال پیــش اینجــام. می دونــم چــی می خواییــد بگیــد. 
مــادرم رضایــت داره.  آخــه چرا نداشــته باشــه؟ اون فقط 
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نگرانــه. مــن تعهــد پنج ســاله دارم. بهشــهری ام... ای بابــا! 
ماجــرای دخترعمــو شمســی بــه مــن چــه ربطــی داره؟ 
مــا دنیــا اومده نیومــده، گفتــن تــو آســمون ها و چــی و 
چــی. از مــن ســؤال نکــردن! حــالا آرزو دارن. مگــه من 
نــدارم؟ یه خــرده آرزوهامــون بــا هــم فــرق داره وگرنــه 
ــد دوره  ــیر و ارون ــن بهمن ش ــن... م ــم آرزو دارم. م من
دیــده م. خــدا شــاهده... ولــی نــه بــا عمــو اســفند. مربی 
ــودم.  ــن... پیــش حــاج حســین ب ــرق داشــت. م ــا ف م
حاجــی نبــود هــا ولــی می گفتیــم دیگــه. آره. مشــهدی 
بــود. از لشــکر پنــج  نصــر. مــن ارونــد رو می شناســم. 
شــدت و ســرعت حرکــت آبــش فــرق داره. مهــارت و 
تعلیــم کــه همونــه. تــازه »عبــور از باتــلاق« هــم تمرین 
کــرده م. مــن رو این جــوری نــگاه نکنیــد!  دوره ی »خنثی 
کــردن میــن« هــم دیــده م. »انفجــار جــاده و پــل« هــم 
بلــدم. کاش مــادرم رضــا بــود. وگرنــه شمســی کــه اصلًا 
ــرم.«  ــد ب ــم: »بای ــه. بهــش گفت ــزی نمی گ طفلکــی چی
گفــت: »خــدا بــه همــرات.« همیــن. شــهریور بــود. ظهر 
روز عاشــورا... نــذری بــرده بــودم بــرای عمــو. گفتــم: 
»رضــا بــاش کــه مــادرم رضــا باشــه...« صورتــش گل 
انداخــت گفــت: »مگــه چیــزی گفتــم؟« خدایــی ش هــم 
ــاط  ــو حی ــه ت ــه گوش ــه ی ــور ک ــود. همین ج ــه ب نگفت
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نگهــش داشــته بــودم حــرف بزنــم، روغــن قیمــه ریخته 
بــود از ظــرف تــوی دســتم رو گوشــه ی چــادر گُلی ش. 
ــگاه می کــرد. حواســش  ــوار رو ن تمام مــدت داشــت دی
بــه چــادرش نبــود. من فهمیــده بودم بــه روم نمــی آوردم. 
ــه رو  ــوا ریخت ــن این ه ــم روغ ــد بگ ــی روم نمی ش یعن
ــه  ــیدم بگ ــودم آخــه. می ترس ــه ب چــادر. خــودم ریخت
ــردی  ــوای برگ ــت وپاچلفتی گریت می خ ــن دس ــا ای »ب
جبهــه؟« اینــه کــه صــدام درنیومــد. گفــت: »ایــن چیزها 
ــو  ــادر ت ــه م ــه، ک ــه و خال ــادر مرحــوم من »آرزو«ی م
باشــه.« اون هــم گفــت »آرزو«. یعنــی علیرضــا نبایــد 
ــم  ــوام بگ ــاهده نمی خ ــدا ش ــه؟ خ ــته باش »آرزو« داش
مــن رو درک نمی کــردن و از ایــن سوســول بازی ها. 
نــه! ولــی آخه مــن چــی؟ گفــت: »خدا بــه همــرات.« و 
ظــرف رو تنــدی گرفــت از دســتم و رفــت از پله هــا تــو 
زیرزمیــن. گوشــه ی چــادرش لــک روغــن قیمــه بــود. 
این قــدر تنــد رفــت کــه رد روغــن از تــو چــادر مالیــد 
ــن.  ــال رد روغ ــم دنب ــاط. آروم رفت ــی های حی رو کاش
ــای  ــی گل ه ــی داد! یعن ــوی گل م ــرا ب ــم چ نمی دون

ــه؟ ــه، ن ــودن؟!  نمی شــه ک چــادرش واقعــی ب
]صدای بلند مهدی نور را به طرف خود می کشاند. مهدی لاغراندام   

است و لهجه ی آذری دارد.[
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رفــت؛  کیلومتــر  دوازده  دوازده!  می فهمــی؟  دوازده!  مهدی: 
 دوازده کیلومتــر برگشــت. اون هــم تــو عمــق نیروهــای 
ــودم؟ از  ــد ب ــرا نبای ــودم. چ ــحال ب ــن خوش ــل! م مقاب
ــاه  ــی از دی م ــودم. یعن ــه ب ــو جبه ــالگی ت ــارده س چه
60. حــالا قــرار بــود دوبارهــکاری صــورت بدیــم. این، 
بعــد از والفجــر هشــت، اولیــن عملیاتــی بــود کــه مــوج 
ــرق  ــه ف ــا ی ــد، ام ــروع می ش ــی ش ــا غواص ــش ب اول
مهــم داشــت. دشــمن روبــه روی مــا بــود تــوی غــرب 
ارونــد. والفجــر هشــت رو می گــم. امــا تــو ایــن یکــی، 
یعنــی کربــلای چهــار، مــا بایــد بــا جزرومــد آب عمــل 
ــه روی  ــد آب از روب ــتفاده از م ــا اس ــد ب ــم. بای می کردی
خرمشــهر، بیــن جزیــره ی ام الرصــاص و بواریــن، از یــه 
ــاک  ــل خ ــمت داخ ــه س ــم و ب ــور می کردی ــه عب تنگ
ــان  ــه زنج ــاید دیگ ــی... ش ــن یعن ــم. ای ــراق می رفتی ع
ــام  ــم... باب ــه... گفت ــام ک ــی... باب ــن یعن ــدم. ای رو نمی دی
ازکارافتــاده شــد. شــش مــاه قبــل از اینکــه مــن بیــام 
جبهــه. مــادرم گفــت: »الآن مــرد خونــه تویــی.« گفتــم: 
ــار! دی ســن کــی دو ننجــان  ــه، ســن آلّاه قورت »آی نن
دیییــردون ســن اوشــاخ ســان!«1 تــو گوشــش نرفــت. 
ــود.  ــرده ب ــق نک ــا رو خل ــه ی مادره ــدا گری کاش خ

1. مادر جان، تو رو خدا تموش كن! تو كه تا دیروز می گفتی تو بچه ای!
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ــط  ــه. فق ــم نمی ش ــردم. چیزی ــول دادم برمی گ ــش ق به
نگاهــم کــرد. اگــه برنمی گشــتم... جــواب خیلی هــا رو 
نمی تونســتم بــدم. هــم مــادرم؛ هــم خــدا! آخــه قســم 
ــب  ــات... عجیب غری ــی عملی ــودم. ول ــرآن خــورده ب ق

بــود. آلّاه ســنه تــوکل!1
]صــدای وررفتــن بــا کیســه ای پلاســتیکی نــور را بــه ســمت خود   
می کشــاند. صبــور اســت کــه ســعی دارد کیســه ای گره خــورده را 

ــد.[ ــاز کن ب
پــاری وقت هــا انگشــتر فیــروزه رو بــه انگشــت دوم از  صبور: 
دســت راســت مــی زدم،  انگشــتر عقیــق رو بــه انگشــت 
ــواب داره.  ــودم ث ــنیده ب ــپ. ش ــت چ ــارم از دس چه
انگشــتر بــه دســت آدم وصلــه. وصلــه ی تــن آدمــه. از 
دســت جــدا نمی شــه الِّا بــه وضــو. انگشــتر صفــا داره؛ 
وفــا داره. انگشــت هام رو چــه جــوری پیــدا کنــم؟ چــه 
جــوری بشمرمشــون؟ ]مکــث[ می شــه آخــرش رو بگــم 
ــای  ــه دختره ــس ب ــه؟ پ ــه؟ نمی ش ــا ن ــن اول؟  ی همی
دوقلــوم بگیــد واســه خاطــر اون هــا رفتــم. آخــه الآن 
وقــت کابوســه؟  دخترعمــو شمســی چــه ربطــی بــه من 
داره؟ ]مکــث[ گفتــم کــه ســال هــزار و ســیصد و شــصت 
و پنــج مریــم. جزرومــد، می فهمــی؟  جزرومد! آلاه ســنه 

1. خدایا توكل به تو!
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تــوکل! آخــه بــه آبشــش ها خیلــی ربــط داره! تــو کاغذ 
نوشــتم ولــی یــادم رفــت یــه چیــزی رو بنویســم. اگــه 
ــاید  ــم. ش ــه می کن ــاره،  اضاف ــم دوب ــازش کن ــم ب بتون
طلســم شکســت. می دونــی آرزوم چیــه؟  ]ناامیــد، وررفتــن 
ــا  ــه ی ــو دجل ــورا ت ــد.[ روز عاش ــا می کن ــه را ره ــا کیس ب

ــکنه. ــم می ش ــوری طلس ــم. این ج ــنا کن ــرات ش ف
]صدای فریاد حسین، نور را به طرف خود می کشاند.[  

ــش؛  ــم. در اتاق ــلا رو نمی گ ــادر! کرب ــت م ــته  اس بس حسین: 
بســته  اســت... نــرو! خواهــش می کنــم. انــگار بــاورش 
ــرطان  ــخیص س ــن تش ــم: »آخری ــش گفت ــد. به نمی ش
ــی  ــت: »یعن ــه؟«  گف ــه کدوم ــی ری ــه، آمبول پانکراس
ــودم.  ــه نب ــر ک ــدم. دکت ــح ب ــتم توضی ــی؟« نتونس چ
ــت:  ــرد. گف ــم ک ــت نگاه ــک برگش ــض و اش ــا بغ ب
ــد  ــت: »کاش می ش ــم!« گف ــم: »بابابزرگ ــام...« گفت »باب
بــره کربــلا... نکنــه...« نتونســت ادامــه بــده. »یــا امــام 
ــدر  ــره.« این ق ــه دل ن ــمت آرزوب ــق اس ــه ح ــین، ب حس
ــه،  ــه »بچ ــرد بپرس ــت نک ــه وق ــود ک ــه ب به هم ریخت
ــرار  ــوری تک ــه ج ــنیدی؟ چ ــی ش ــا رو از ک ــو این ه ت
می کنــی؟ اصــلًا ایــن کلمــات قلمبه ســلمبه چیــه 
ــن  ــد م ــه ندی ــت ک ــم ریخ ــه ه ــدر ب ــی؟« این ق می گ
التمــاس دکتــر می کــردم کــه بــه بابابــزرگ نگــه. دکتــره 
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می گفــت: »بایــد بــه بیمــار بگیــم.« مــن پدربــزرگ رو 
ــه بشــنوه  ــه اگ ــود ک ــه ب ــم گفت ــان به می شــناختم. مام
راهــی نیســت، قبــل مریضــی خــودش خــودش رو از پا 
می نــدازه. گفتــم: »بهــش نگیــد. بدتــره!« بــه زور راضــی 
شــدن یــا خودشــون یــا مــن بــه مامــان بگیــم. گفتیــم. 
ــدِ حســین  ــت و عب عبدالرضــا داشــت از دســت می رف
شــدن بــراش یــه آرزوی محــال شــده بــود. کانــال، مین، 
منــور، شــکنجه، آتیش بــار، چهارلــول، خــون... این هــا 
هیچــی نبود بــرای بــاز کــردن راه کربــلا... بــرای آرزوی 
پدربــزرگ. بــرای عبدالحســین شــدن عبدالرضــا... برای 
رزمنــده شــدن حســین؛ حتــی اگــه بعــداً... روی حجله م 

ــاکام«. ــی زدن »جــوان ن م
]صدای فریاد اسفندیار نور را به طرف خود می کشاند.[  

نگــو! نگــو! نگــو مریــم! حواســت نبــود زن یــه ارتشــی  اسفندیار: 
شــدی؟ از دوقلوهــا نگــو! از خطشــون! از لبخندشــون! 
از گریه شــون! از پــدر خواستنشــون چیــزی نگــو! 
بــذار وقتــی تــو کوچــه ی مســجد صابون ســازی نمــاز 
می خونیــم، تــو دعاهــام یادتــون  کنــم. هــر ســه تاتــون 
ــه خودشــون نارنجــک می بســتن و  ــد ب رو. بچه هــا بای
ــی رو  ــن چــه وزن ــا ببین ــردن ت ــل می ک آرپی جــی حم
می تونــن تــو آب بــا خودشــون حمــل کنــن. هــر بدنــی 
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ــه  ــه. ب ــل کن ــو آب حم ــه ت ــخصی رو می تون وزن مش
هیــکل و وزن هــم ربطــی نــداره. مثــلًا بعضی هــا دو تــا 
ــا.  ــار ت ــا چه ــن، بعضی ه ــل کن ــن حم خشــاب می تون
وقتــی تمرینشــون مــی دادم از خــودم می پرســیدم خــودم 
چقــدر می تونــم حمــل کنــم؟ شــاید هیچــی. هیچــی! با 
این  همــه غصــه کــه مــن دارم... اگــه بــرم تــو آب، بــدون 
حتــی یــه خشــاب مــی رم تــا تــه. غــرق می شــم. تــو 

ــدره. ــه چق ــی وزن غص نمی دون
]صدای فریاد علیرضا نور را به سمت خودش می کشاند.[  

ــن  ــه م ــی ب ــو شمس ــداره. دخترعم ــی ن ــن ربط ــه م ب علیرضا: 
ربطــی نــداره. مــن بایــد بــرم! ]مکــث[ ایــن هــزار بــار! 
ــرا؟  ــن؟ چ ــوش می نویس ــی ت ــت؟  چ ــمون کجاس آس
ــه؟ مگــه مــا آدم  ــا ن  چــرا ســؤال نمی کنــن بنویســیم ی
ــه  ــر بی بت ــن اون دکت ــم؟ عی ــخصیت نداری ــتیم؟ ش نیس
ــس  ــود و هیچ ک ــده ب ــگ اوم ــهر از فرن ــو بهش ــه ت ک
ــه بی خاصیــت  ــز احترامــش نمی ذاشــت، بــس ک ــد ب ق
بــود و ادایــی. یعنــی مــا هــم همچیــن جایــی داریــم کــه 
ــری  ــرداری ب ــم ب ــه؟ قل ــون نمی کن ــس احترامم هیچ ک
عقــد رو اون بــالا بنویســی کــه چــی بشــه؟ کــه وقتــی 
ــه رد  ــه ک ــادت بیفت ــه ی ــا ت می تپ ــرای وظیفه ــت ب قلب
روغــن بــوی گل چــادر مــی ده؟ ! ایــن درســته؟ یــا وقتی 
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می خنــده حــس کنــی بــوی یــاس حیــاط رو گرفتــه؟ 
ــو  ــم دخترعم ــی می گ ــته؟ وقت ــن درس ــی ای  خداوکیل

ــداره، بگــو چشــم! ــط ن ــه مــن رب شمســی ب
]صدای فریاد مهدی نور را به طرف خودش می کشاند.[  

ــش  ــه. هِ ــا، نن ــاس آغلام ّ ــرت عاب ــل حض ــن بی س مهدی: 
ــما  ــردم. ش ــن برمی گ ــان، م ــا ج ــا!1 باب ــی وار ه دَخل
چــی فکــر کــردی آخــه؟ تــازه برنگشــتم خــدا ســایه ي 
شــما رو بالاســر بابــا حفــظ کنــه... نــه... نــه... منظــور 
اینــه کــه مــی آم؛ قــول دادم قســم خــوردم ولــی خــب 
نهایتــاً چــی؟ همــه رفتنــی هســتیم دیگــه. می دونــم مرد 
خونــه منــم ولــی ســتون خونه شــمایی مــادرم. بــاور کن 
ــس  ــتن. هیچ ک ــاش هس ــن جوون تره ــا از م ــه، اونج نن
ــت!  ــا نیس ــه و باب ــواده و نن ــر خون ــن فک ــدر م ــم ق ه
بــس کــه شــما گریــه می کنیــد آخــه. عایــب دی، ننــه 
جــان! والّاه عایــب دی!2 یــه شــمالی هســت، نمی دونــم 
گیلانــه، مازندرانــه،  کجاســت؟ ولــی اومــده، نصــف منــه. 
می خواســتن دامــادش کنــن اومــده اونجــا خــط مقــدم. 
آخــه تــو ببیــن. حــالا مــن ســر نمــاز گریــه می کنــم، 
می گــن چــی شــده؟ می گــم ننهــا م، بــرای مــن دســت 
ــاز اون عاشــقه. هــی  ــن درســته؟ حــالا ب ــرن. ای می گی

1. تو رو حضرت عباس گریه نكن، ننه. عجب گيری افتادیم ها!
2. عيبه، مادرم! به خدا عيبه!
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ــی  ــه چ ــادم رفت ــه ی ــه ک ــون رو می گ ــم خواهرم اس
بــود، هــی از خونــواده و مراســم و ایــن چیزهــا می گــه 
ــر  ــا1. فک ــا، آن ــم آت ــن می گ ــت م و اونجاســت؛ اون وق
می کنــن سوســولم دیگــه. آهــان شمســی! هــی می گــه 

ــا! ــا، آن ــم؟ آت ــن چــی می گ ــت م شمســی... اون وق
]صدای فریاد صبور نور را به سمت خود می کشاند.[  

گفتــم ســال هــزار و ســیصد و شــصت و پنجِ شمســی نه،  صبور: 
مریــم! هــزار و ســیصد و شــصت و پنــجِ مریــم. روشــن 
شــد؟! حــالا می شــه. ولــی روشــن نشــد وقتی انگشــت 
نــداری انگشــتر رو کــدوم انگشــتت بایــد بزنــی؟ حــالا 
فیــروزه و عقیقــش بمانــد. مریــم بــا اون اســتخون دردش 
هــی ایــن ســؤال رو می کــرد. می گفتــم: »بــه مــا چــه؟« 
ــلًا  ــم: »فع ــتی؟« می گفت ــق نیس ــه عاش ــت: »مگ می گف
بــه فکــر اســتخون های تــو امَ؛ بایــد بــری طــرف غــرب. 
ــما‘  ــا ’ش ــت: »ب ــت. می گف ــت.« نمی رف ــش شفاس آب
درســته. بــدون دســته چــه معنــی؟ تنهایــی؟!« می گفتــم: 
ــه نیســت.«  ــه لازم باشــه، آره. آره. آره. شــوخی ک »اگ
ــم  ــم می مونی ــاز ه ــم، ب ــا حــالاش موندی ــت: »ت می گف
تــا بــه وقتــش.« می گــم: »اگــه دووم نیــاری؟« می گــه: 
»بــه آبشــش ربــط داره. اگــه طوفــان نشــه و غــذا کافی 

1. پدر، مادر.
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باشــه، دووم مــی آره.« اون هــم یــه جنوبــی واقعیــه. عین 
خــودم. منــم بالــم ناراحتــه. کاش بشــه بــا مریــم بریــم 
ــی  ــم. طلســم اجــدادی یعن ــرات شــنا کنی ــا ف ــه ی دجل
طلســم اجــدادی. بشــکنه، مــال اون هــم شکســته دیگه، 
نــه؟ جــدّ جــدّم تعریــف می کــرد، یــه بــار دیــده بــوده 
ــا اون زبــون دوشــاخه ش، یــه  ــه یــه مــار آبــی ب کــه ب
ــود  ــود و قســم خــورده ب ــون و نمــک داده ب بشــری، ن
زهــرش اون دوروبــر بــه تــن کســی نشــینه. مــار هــم 
ــود  ــرده ب ــود و فیســی ک ــرش داده ب ــه کم ــی ب پیچ وتاب
و رفتــه بــود از اونجــا. گم گــور! کاش کســی بــه اون هــا، 
اون شــب گفتــه بــود کــه مــار بــه حرمــت نــون و نمــک 
زبونــش رو غــلاف می کنــه مــی ره؛ تــو بدتــر از مــاری؟ 
نگفتیــد شــماها کــی هســتید؟ نگفتیــد اینجــا کجاســت؟  
ــه و  ــیم از دجل ــلا؟ رد نش ــیم کرب ــی می رس ــد ک نگفتی
فــرات؟ عاشــورا نشــده باشــه و مــن غافــل؟  راســتی... 
ــتر  ــف انگش ــه، تکلی ــته باش ــی انگشــت نداش ــه یک اگ
ــه جــا  ــروزه چــی می شــه؟ اون شــب، هم ــق و فی عقی
یهــو روشــن شــد. انــگار کــن! خشــکی! آفتــاب! گرمــا!
]نــور همــه جــای صحنــه را می پوشــاند. هم زمــان، افــراد   
دیگــر را در جاهــای خــود می بینیــم. همــه همــان جــا هســتند. 
ــار هرکــه  ــد. کن تنهــا صبــور اســت کــه میانشــان حرکــت می کن
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می گیــرد.[ دســت  بــه  را  کلام  رشــته ی  او  می رســد، 
قرار نبود این وقت شب این جوری روشن باشه! صبور: 

]صدای ترانه های عربی در فضاست و همه جا روشن است. صبور   
کنار اسفندیار رسیده است.[

ســه شــب بــود تــو  آماده بــاش بودیــم. ســه شــبانه روز  اسفندیار: 
بــا کفــش نمــاز می خوندیــم. اســتقرار تــو دژ خرمشــهر 
و بعــد چهــار کیلومتــر راه آبــی تــا پــل بصــره. صــدای 
ــون  ــف روحیه م ــرای تضعی ــه ب ــا ک ــای عراقی ه ترانه ه
گذاشــته بــودن، همــراه نــور منورهــا یــه بویــی مــی داد. 

نکنــه عملیــات لــو رفتــه!
]درحالی کــه بــه حســین نزدیــک می شــود.[ دنیــا محــل  صبور: 
ــه  ــو ب ــا بگ ــه دوقلوه ــذره. ب ــم می گ ــن ه ــذره. ای گ
خاطــر اون هــا بــود. الآن وقــت کابــوس نیســت، زن!

ــو  ــع شــدن ت ــرم جم ــه نظ ــی ب ــا ول ــم ه ــن نمی دون م حسین: 
ــوِ دوربین هــای  اســتادیوم آزادی و نمایــش قــدرت جل
تلویزیــون و مخابــره اش بــه دنیا درســت نبــود. نتیجه ش 
هوشــیار شــدن بــود. انــگار داد زدیــم داریــم می آییــم. 
ــم.  ــم گفت ــمالیه، ه ــره، ش ــه اون پس ــن رو ب ــن ای م
گفــت: »حــاج حســین، مــن هــم اونجــا بــودم.« گفتــم: 
ــه  ــی الآن ک ــم ول ــی می ش ــه روزی حاج ــاء الله ی »ان ش
نیســتم. در ثانــی، بــه نظــر مــن اشــتباه اول همین بــود.« 
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ــای  ــد، حرف ه ــت می اوم ــه آذری داشــتیم می رف ــا ی ام
ــن رو  ــت. ای ــزی می گف ــه چی ــنیده ی ــا رو شنیده نش م
ــاز  ــه نم ــرا لازم ــی چ ــو می دون ــت: »ت ــنید گف ــه ش ک
ــم:  ــه!« گفت ــه دیگ ــی؟  همین ــد بخون ــا صــدای بلن رو ب
»تــو رو جــدّت آقــا مهــدی، تــو عملیــات بلنــد نخونــی 
ــر  ــد. جوون ت ــمالیه، خندی ــا، ش ــازت رو!« علیرض نم
ــود. به هرحــال مــن هنــوز هــم فکــر می کنــم اشــتباه  ب
بــود. همون قــدر کــه آرزو بــه دل مونــدن بابــا عبدالرضــا 
ــر  ــود. خون به جیگ ــتباه ب ــدن اش ــرای عبدالحســین ش ب

شــدم.
]درحالی کــه بــه علیرضــا نزدیــک می شــود.[ ای قربــون  صبور: 
لب هــای تشــنها ت بشــم، حســین جــان! خدایــا، عمــرم 

ــری! ــر نب ــن رو زودت ــش... م ــم پابوس ــده برس ب
ــراره  ــدم. ق ــرق داره. فهمی ــش ف ــاً آب ــگار واقع ــد ان ارون علیرضا: 
ــره ی  ــلا، جزی ــدس و کرب ــرارگاه ق ــا ق ــه کمــک دو ت ب
ــاد  ــا دربی ــرف م ــه تص ــب ب ــاص و ابوالخطی ام الرص
ــه  ــرق داره؟! ن ــدر ف ــرا این ق ــش چ ــا آب ــی... اینج ول
ــی تــو ســرعت حرکــت رو ببیــن...!  ــه... نترســیدم ول ن
نــه نــه... مــن نمــی رم جــزء نیروهایــی کــه قــراره بعــد 
از غواص هــا وارد شــهر بشــن... ســنم خیلــی هــم کــم 
نیســت به خــدا! شــونزده ســالمه! مــی آم! مــی آم! جــام 
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ــره رو  ــل بص ــم پ ــه می تونی ــاءالله ک ــه... ان ش ــم خوب ه
ــا بچه هــا مــواد منفجــره ی  منفجــر کنیــم... آره... مــن ب
ــذاره...  ــن آب ب ــه ای ــل... اگ ــم رو پ ــدآب رو می بری ض
ــیدم...  ــن نترس ــاور ک ــداره؟ ب ــرق ن ــما ف ــر ش ــه نظ ب
ــا... چــرا همــه جــز دخترعمــو شمســی  ســؤاله! ای باب

حــرف  آدم رو چپکــی می فهمــن!؟
ــه اســفندیار نزدیــک می شــود.[ علیرضــا نبایــد  ]درحالی کــه ب صبور: 
آرزو داشــته باشــه؟ کاش مــادرم رضــا بــود. کاش 
شــهریوری، همــون ظهــر روز عاشــورا، روغــن رو 
نریختــه بــودم رو چــادر گُلــی شمســی. یعنــی گل هاش 

ــودن؟! ــی ب واقع
از نظــر ســاماندهی و طراحــی مانــور درســت نیســت...  اسفندیار: 
ــاش  ــت داره حرف ه ــا آدم دوس ــی وقت ه ــرا بعض چ
ــر شــتاب  ــنوه؟! زی ــم نمی ش ــس ه رو بشــنون و هیچ ک
ــه،  ــاردار چندلای ــیم های خ ــه. س ــر مین ــه پ رودخون
جابه جــا. میلگردهــا... بدتــر از همــه اینکــه روبــه روی 
ــه  ــز ب ــوش مجه ــه ت ــونه ک ــنگرهای بتونی ش ــا س م
ــلای  ــدر، کرب ــر و ب ــد از خیب ــنگینه... بع ســلاح های س
ــود.  ــا ب ــی م ــی ـ خاک ــاً آب ــن تحــرک تمام ــار اولی چه
ــد  ــود. بای ــوخی نب ــلًا ش ــد. اص ــراب می ش ــد خ نبای
ــد  ــط ارون ــا، وس ــوی دری ــلاب ت ــر فاض ــم زی می رفتی
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ــوی  ــاردار ت ــیم های خ ــون س ــم، از می ــا اون تلاط ب
ــرده  ــم نک ــوز هض ــم. هن ــب می جنگیدی ــی ش تاریک
ــا  ــگاه ت ــو اون قتل ــم ت ــد بچه هــا رو ببری ــه بای ــودم ک ب
ــن کارهــای طــول دوران جنــگ رو  یکــی از بزرگ تری
انجــام بــدن. دویســت و پنجــاه گــردان رزمــی، ســیزده 
تــا لشــکر، و دوازده تــا تیــپ مســتقل با دویســت و ســه 
هــزار و هشــتصد و یــازده نفــر. هــدف تســریع پیشــبرد 
ــو  ــا ت ــم ت ــره رو بگیری ــتیم بص ــگ. می خواس کار جن
مذاکــره بــرای پایــان جنــگ برگی دســتمون باشــه. باید 
ــه  ــرد. ب ــر می ک ــران تغیی ــع ای ــه نف ــگ ب سرنوشــت جن
یــه اهــرم فشــار احتیــاج بــود. ولــی این جــوری... مــن 
ــس و فرانســه  ــوس انگلی ــای مأی ــه ی پیاده ه ــاد حمل ی
و  آلمــان علیــه نیروهــای ســنگرگرفته ی همدیگــه تــو 
کانال هــا و مواضــع دفــاع مجهــز بــه تجهیزات پیشــرفته، 
تــو جنــگ جهانــی اول می افتــم. صــدای ترانه هاشــون 
قطــع شــد یهــو! خــدا کنــه به خیــر بگــذره. خــدا کنــه 

خــواب مریــم چــپ باشــه!
ــه  ــه مهــدی نزدیــک می شــود.[ کاش می شــد ب ــه ب ]درحالی ک صبور: 
ــت داره. ــم وق ــوس ه ــواب و کاب ــد خ ــا فهمون زن ه
یــه جــاده ی صــاف بــه عــرض بیســت متــر کــه هیــچ  مهدی: 
ــار  ــیب کن ــد از اون ش ــت؛ بع ــنگری نداش ــال و س کان
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ــاع  ــه ارتف ــی ب ــیم خاردارهای فرش ــد س ــه؛ بع رودخون
ــد  ــالاش می ش ــه از ب ــه ن ــن ک ــانت از زمی ــل س چه
ــه  ــه ک ــود رودخون ــد خ ــش؛ بع ــه از پایین ــی ن رد ش
ــای  ــک، و تله ه ــر،  ضدتان ــور، ضدنف ــای من ــر مین ه پ
ــا، خــود  ــه ی این ه ــد از هم ــازه بع ــود؛ و ت انفجــاری ب
ــید  ــر می رس ــاه مت ــه پنج ــش ب ــه عرض ــه ک رودخون
ــوی  ــف حلق ــوی ده ردی ــا ســه رشــته ســیم خاردار ت ب
ــا  ــیدی ب ــع خورش ــم موان ــه ه ــرف رودخون و اون ط
ــون  ــه منفجرش ــه اگ ــورده اش ک ــای جوش خ میلگرده
هــم می کردیــم، ترکــش همیــن میلگــرده اصــل خطــر 
ــای  ــه کانال ه ــا ب ــت و م ــط می شکس ــه خ ــود! اگ ب
عــراق می رســیدیم، کانال هــای خیلــی محکــم و 
ــلیک  ــاده ی ش ــوش آم ــا ت ــه چهارلول ه ــنگر هایی ک س
بــودن، روبه رومــون بــود. همــه تــو تیــررس اون 
ــک  ــی کوچی ــای خیل ــه پنجره ه ــم ک ــنگرها بودی س
داشــتن و بــا ضدهوایــی بــه »نفــر« شــلیک می کــردن! 
ــین! آدام ســان آخــی ســن؟!1  ــه س َ ــت الِ ــنه لعن آلّاه س

وای... منورها! چقدر؟ یعنی منتظرمون بودن؟!
شــاید دیگــه زنجــان رو نبینــم. کاش گریــه ی مادرها رو  صبور: 

ــود!  ــده ب ــدا نیافری خ

1. لعنتت كنه خدا! آخه تو آدمی؟!
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]همــه بــا هــم در نــور زیــاد صحنه انــد؛ بــا فواصــل تعریف شــده   
التهاب انــد.[ در  همــه  دیده ایــم.  پیشــین  حالت هــای  در  کــه 

ــن رو  ــج. ای ــصت و پن ــاه ش ــوم دی م ــنبه، س چهارش صبور: 
شــنیدم. ازشــون 

]بلند[  می شه بری عقب؟  حسین: 
چرا من حاجی؟  علیرضا: 

اسمت چیه؟  حسین: 
علیرضا. علیرضا: 

من حاجی نیستم... حسین: 
چرا من؟ علیرضا: 

تو جوون تری... حسین: 
بهتره که. علیرضا: 

]فریــاد می کشــد.[ وضــع رو نمی بینــی؟  اون هــا منتظرمــون  حسین: 
ــودن... ب

علیرضا:  چرا؟ 
برو کنار! حسین: 

]بلند و کشیده[ چهارلول! صبور: 
ــای  ــار مین ه ــوج انفج ــا م ــراه ب ــدید هم ــدازی ش ــدای تیران ]ص  
مختلــف و نورهایــی کــه تغییــر می کننــد. حســین و علیرضــا بــا 
فریــاد صبــور هریــک بــه گوشــه ای پــرت می شــوند. اســفندیار در 

ــرد.[ ــرار می گی ــا ق ــگاه م ــررس ن تی
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اوایلــش خــوب بــود. دو گردان از لشــکر مــا از منطقه ی  اسفندیار: 
پنج ضلعــی وارد عملیــات شــده بــود. نیروهــای غــواص 
ــه خــط  ــور کــردن و ب ــا از آبراه هــای سیدالشــهدا عب م
زدن و تــوی یــه حملــه ی برق  آســا یــه پاســگاه رو هــم 
اشِــغال کــردن. امــا واحدهــای دیگــه ی چــپ و راســت، 
ــر  ــد ســاعت درگی ــد. چن ــه دســت نیاوردن ــی ب موفقیت
ــد... بعــد از فتــح فــاو، تــو والفجــر  ــر و ب بودیــم. نابراب
هشــت،  دشــمن بــا اســتحکامات آهنــی خــودش کاری 
ــر نشــه...  ــا غافلگی ــرف ایرانی ه ــه از ط ــه دیگ ــرد ک ک
ــا  ــی بالایی ه ــی پیش بین ــا. ول ــه خیلی ه ــم. ب ــن گفت م
فــرق داشــت. بصــره شیعه نشــین بــود. می گفتــن 
ــم تحــت  ــردم اونجــا ه ــم، م ــه می کنی ــه اونجــا حمل ب
ــای خودشــون  ــه کمــک هم مذهب ه ــی آن ب فشــارن. م
ــی  ــن... ول ــن می کن ــت رو تضمی ــوری موفقی و این ج
ــودن...  ــرده ب ــی ک ــره رو خال ــوب بص ــا جن لامصب ه
فقــط نظامی هاشــون تــوش مســتقر بــودن... یــه قتلــگاه 

بــود... لعنــت بــه کابــوس زن هــا!
]بلند و کشیده[ نور! صبور: 

ــورت  ــی دی؟  منظ ــار م ــلًا اخط ــه؟  مث ــه دیگ ــن چی ای اسفندیار: 
منــوره؟

]بلنــد و کشــیده و بی اعتنــا بــه حــرف اســفندیار[ نــور! آفتــاب!  صبور: 
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نــور! گرگ ومیــش! 
وای...  می شــد...  صبــح  داشــت  نمی گیــرد.[  ]پــی  اسفندیار: 
ــودم!  ــیده ب ــدر نترس ــح این ق ــیدن صب ــت از رس هیچ وق

این قــدر از آفتــاب بــدم نیومــده بــود.
مین! ترکش میلگرد! صبور: 

]اسفندیار »یا حسین« می گوید و به گوشه ای پرت می شود و این گونه   
مهدی جای او را می گیرد.[ 

ــو اوزووَه گلســین!1 همــه ش  ــر از مــان. ت این هــا قوی ت مهدی: 
بــه خاطــر ایــن آواکس هــای کثافتــه! همه چــی 
ــل  ــول چه ــات ط ــرده ن. عملی ــره ک ــون مخاب رو براش
ــدم  ــط مق ــو خ ــه ت ــرار باش ــه ق ــری داره. اگ کیلومت
ــا  ــی از م ــن، چ ــع بش ــا قلع وقم ــه ی بچه ه ــا هم اون ه
می مونــه؟ چــه نتیجــه ای می گیریــم؟ مــن جــزء گــردان 
ــد... ــش می باری ــودم. آتی ــورا ب ــکر عاش ــب لش حبی

]بلند و کشیده[ منور! صبور: 
ــل!  ــا ابوالفض ــالا. ی ــرم رو آوردم ب ــد. س ــن تر ش روش مهدی: 
این قــدر پشــت هــم انفجــار بــود و دولــول و چهارلــول 
و آتیــش مســلّم کــه رد خــون همــه ی ارونــد رو گرفتــه 
بــود. ارونــد شــده بــود جــوی خــون! تــو نــور منورهــا 
ــای  ــلًا دری ــرخ! اص ــرخ س ــدم. س ــرخی ش رو دی س

. تف تو روت!  1
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خــون!... ننــه، بولــورم آندایشمیشــم، حــلال الِـَـه!1 محــو 
ــازوم  ــید. ب ــر کش ــم تی ــام تن ــو تم ــودم؛ یک ه خــون ب

ــدا... سوخت... خــــ
]با صدای تیری کش آمده، مهدی پرت می شود. صبور تنهاست.[  

ــت!  ــا هس ــه ج ــت؛ هم ــد نیس ــو ارون ــط ت ــدا فق خ صبور: 
ــار،  ــه ب ــب تک تکشــون... ی ــو قل ــت! ت ــو قلب ــی ت حت
یکی مــون رو تــو همــون ارونــد یــه بچه کوســه زد. ســه 
تیکــه ش کــرد. مریــم قلــب اون رو، که کوســه بهــش زده 
بــود، قبــل از اینکــه از تپــش بیفتــه، بلعیــد! آخــه مریــم 
عاشــقش بــود. نمی تونســت ببینــه قلبــی کــه بــرای اون 
مــی زده یهــو بــا حملــه ی یــه کوســه از تپــش بیفتــه. بعد 
ــردن.  ــه ش ک ــاد. دکترهــا معاین ــم بچــه دار شــد. زی مری
ــت!  ــب داش ــا قل ــم! دو ت ــاش رو می گ ــی از بچه ه یک
ــی عوضــش بچــه ش  ــت. ول ــم اســتخوون درد گرف مری
ــب اون بیشــتر  ــو قل ــب داشــت. الآن خــدا ت ــا قل دو ت
ــه.  ــرف دجل ــاد ط ــن راه افت ــر از م ــه. اون زودت می زن
ــش.  ــه حال ــید، خــوش ب ــه رس ــید. اگ ــم رس ــاید ه ش
یکــی از قلب هــاش تــو حالــت عــادی نمــی زد. 
ــو شــناهای  ــت ت ــا می گف ــود. ام ــم ب طــرف راســت ه
ســرگردونش هروقــت طــرف کربــلا شــنا می کنــه، قلب 

1. ننه، می دونم قسم خوردم، حلالم كن!
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ــا  ــگار قبله نماســت! کربلانم ــه. ان دســت راســتی می زن
شــنیدی؟ معلومــه کــه نشــنیدی! چــون فقــط تــو قلــب 
ــه داره مســیر  ــی ک ــا اون قلب ــم ب ــه. می دون پســر مریم
رو گــم نمی کنــه... خــوش بــه حالــش. مــن گــم شــدم. 
اینجــا دریــای خونــه! ]بلنــد و کشــیده[ میــن ضدتانــک!

]صدای انفجار بلند. اسفندیار را کنار صبور در منظر ما می نشاند.[  
آخه نامسلمون ها! ضدتانک زیر آب؟! اسفندیار: 

باور نمی کنی؟ صبور: 
دارم می بینم... اسفندیار: 

هیچ وقت آرزو نکردی کاش این چیزها رو نمی دیدی؟ صبور: 
مگه آدم نباشم! اسفندیار: 

مثل من! صبور: 
هر آدمی آرزوشه کابوس نباشه تو دنیاش. اسفندیار: 

گمونم درسته. صبور: 
الآن... اسفندیار: 

]قطع می کند.[ کاش کابوس باشه! صبور: 
]در خود و عصبی[ بیدار شو، زن! اسفندیار: 

تو هم نفهمیدی من مردم یا زن؟ صبور: 
ــم  ــه حرف هــای صبــور نیســت.[ زن ــگار خیلــی حواســش ب ]ان اسفندیار: 

می گــم! رو 
من از اسم مریم خیلی خوشم می آد. صبور: 
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]ناگهان[ چی؟! اسفندیار: 
مریم بدون کابوس. صبور: 

چی؟! اسفندیار: 
ــای  ــور منوره ــه آب. ن ــم ب ــود زدی ــری ب ــاه مت پنج صبور: 
خوشــه ای دیگــه جلایی نداشــتن و داشــتن می مــردن. از 
زمیــن و آســمون و تــوی آب گلولــه ی ســرخ می باریــد. 
روی محورهــای چــپ و راســت. حتــی می خــورد بــه 
ــت  ــه رو، درس ــون! اون روب ــه بال هاش ــا. ب ــای م بچه ه
روبــه روی مــا،  همــون جــا کــه الآن می بینــی، ســکوتش 
ــماها  ــه ش ــم اگ ــوب می فهمی ــا خ ــود. ماه ــوز ب مرم
نفهمیــد! مــن تنــدی دور زدم کــه دســته دنبالــم بــره کنار 
ــا انفجــار  ــی... دســته مون خیلی هــاش ب ــا برگــرده ول ی
و تیــر و ترکــش از بیــن رفتــه بــود. وقتــی برگشــتم و 
پشــت  ســر رو نــگاه کــردم ایــن رو فهمیــدم. یهــو! نکنــه 
اصــلًا بــه دجلــه یــا فــرات نرســیم. وادار شــدم دوبــاره 
ــرم  ــد ب ــردم بای ــس ک ــم. ح ــگاه کن ــو رو ن ــن جل همی
جلوتــر. بقیــه ی دســته   هــم دنبالــم اومــدن. طعــم آب بد 
بــود... طعــم گس خــون! خــون آدم و بقیه ی دســته ی ما! 
اومدیــم رو آب. یه دفعــه چتــری از نــور از منورا درســت 
شــد. دوســت هات رو دیــدم کــه اون جلــو کنــار موانــع 
زیــر نــور کــپ کــرده ن. انــگار تــو یــه لحظــه فهمیــدن 
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همه چــی تموم شــد. برگشــتن پشــت سرشــون، شــماها 
رو نــگاه کــردن. مــا بهشــون نزدیک تــر بودیــم. دیدیــم. 
احســاس عجیبــی بــود. تصــور می کــردم همــه ی اون هــا 
الآن چشم هاشــون بــه ماســت. در واقــع چشمشــون بــه 
ــه  ــردن اگ ــون آرزو می ک ــه دلش ــگار ت ــود. ان ــما ب ش

اون هــا نرســیدن، شــما برســید...
]در حال صبور دقیق شده است.[ تو کی هستی؟ اسفندیار: 

ــد.  ــظ می کن ــد تلف ــکوک و ب ــور را مش ــکارا صب ــور! ]آش صب صبور: 
یــا مفتــوح[ حــرف اول ســرگَردان میــان حرفــی مضمــوم 

اسم کامل! اسفندیار: 
صبورم! صبور: 

گفتم کامل! کَری؟ اسفندیار: 
کامله به خدا! صبور: 

اسفندیار:  از کجا؟
جنوب! صبور: 

کدوم گردان؟ اسفندیار: 
جان؟ صبور: 

جواب میدی یا نه »صبور از جنوب«؟ اسفندیار: 
]اسفندیار  گلوی صبور را می گیرد.[  

]به سختی[ چی رو؟  صبور: 
تو آدمی، عوضی؟ اسفندیار: 
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گفتم که نه! صبور: 
مســخره می کنــی، شــیاد؟ این هایــی کــه جلــوِ چشــمت  اسفندیار: 
ــه  ــو عاطف ــردم ان. ت ــای م ــن بچه ه ــر می ش دارن پر پ

داری؟
معلومه که دارم. انگشت ندارم. صبور: 

ــه  ــه. معلوم ــو رفت ــت.[ ل ــار اس ــتانه ی انفج ــکارا در آس ]آش اسفندیار: 
ــه همیــن  ــو. ب ــه خودفروشــی مثــل ت ــه! ی ــو رفت کــه ل
ــردی! مگــه چــی  ــازی ک ــا ب ــا جــون این ه ــادگی ب س
گیــرت مــی آد؟  مگــه جنوبــی نیســتی؟ اینجــا مملکــت 

ــو نیســت؟ ت
به من ربطی نداره، کا. صبور: 

]بلند[ پس به کی ربط داره؟ می کشمت! اسفندیار: 
ــو  ــن ول ــا را روی زمی ــر آن ه ــاری بلندت ــور و انفج ــان ن ]ناگه  
ــور  ــرد. ن ــه می پ ــمان صحن ــر آس ــن ب ــتی خونی ــد. دس می کن
عمیــق[ و  کــش دار  می شــنویم.  را  مهــدی  فریــاد  می کنــد.  تعقیبــش 

ننه، آند ایشمیشم. گوخما!1 ]مکث[ یا حوسین!2 صدایمهدی: 
]درازکش[ مهدی! مهدی! اسفندیار: 

ــا  ــا... بچه ه ــط دســتم... بچه ه ــی! فق ــم مرب ــن... خوب م صدایمهدی: 
مربــی! یــا اباالفضــل! اینجــا کربلاســت انــگار. ولی هیچ 
ــم نباشــه، خــون  ــی تشــنه نیســت... خــون... آب ه لب

1. ننه، قسم خوردم. نترس!
2. یا حسين!
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هســت...
تیر خوردی؟ یا رفتی رو مین؟ اسفندیار: 

کــی نخــورده، مربــی؟! بــرای ننــه ام قســم خــوردم زنــده  صدایمهدی: 
ــر ســرم... ــم خی می مون

اول تیــر خــورد بــه دســت راســتش. بعــد میــن ضدنفــر  صبور: 
ــدم! ــن دی ــدش! م ــل کن کام

ننه، حلال الِهَ!1 صدایمهدی: 
طاقت بیار، مهدی. اسفندیار: 

ــای  ــه چــی؟ بی ــد[ بقی ــه. بلن ــردم چــی؟ ]به گری ــه ی م بقی صدایمهدی: 
ــره! ــی اینجــا چــه خب ــارم می بین کن

این بی ناموس ها خبر داشتن! اسفندیار: 
ــم  ــودن. قس ــرده ب ــدود ک ــاص رو مس ــر ام الرص معب صدایمهدی: 

می خــورم منتظرمــون بــودن.
ــه  ــزن. معلوم ــور می ری ــرمون من ــا دارن رو س هواپیماه اسفندیار: 

ــودن. ــون ب ــه منتظرم ک
مربــی! همــه ی بچه هــا دور مــن شــهید شــده ن.  صدایمهدی: 

ــون. ــو سرش ــورده ت ــر خ ــون تی بیشترش
یا حسین! اسفندیار: 

اون ور چه خبره؟ صدایمهدی: 
نپرس، مهدی! فقط زنده بمون! تو قسم خوردی... اسفندیار: 

1. ننه، حلالم كن!
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]گریــان[ تــو »مَــن« رو می دونــی مربــی! چــون خــودم  صدایمهدی: 
ــو خــون خودشــون  ــن ت ــه دور م ــی ک ــم... این های گفت
ــا داده  ــه کی ه ــی ب ــه قول های ــورن، چ ــه می خ غوط

بــودن؟ عجــب جنــگ مزخــرف بدیــه!
مگه جنگ خوب هم داریم؟ صبور: 

]اسفندیار همان طور درازکش برای صبور اسلحه می کشد.[  
تو کی هستی، نامرد؟ اسفندیار: 

به خدا مردم. صبور: 
مهدی، تو صبور رو از جنوب می شناسی؟ اسفندیار: 

]جوابی نیست.[  
ــی  ــم! وقت ــدی رو می گ ــا مه ــا! آق ــل م ــد مث الآن ش صبور: 
ــت  ــی انگش ــداره. وقت ــت ن ــی انگش ــداره یعن ــت ن دس
ــدوم  ــروزه رو رو ک ــه انگشــت فی ــی نمی دون ــداره یعن ن

ــدوم! ــق رو رو ک ــه، عقی ــت بزن انگش
به خدا می زنم! اسفندیار: 

چرا؟ صبور: 
انگار نمی فهمی اینجا چه خبره! اسفندیار: 

ــو  ــون... ت ــدم... همه م ــر از شــماها فهمی ــه زودت ــن ک م صبور: 
دســته...

کدوم دسته؟ اسفندیار: 
دسته ی خودمون! صبور: 
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کدوم؟ اسفندیار: 
دسته ی مسافرها! صبور: 

مسافرها؟ اینجا چه خبره؟! اسفندیار: 
ما داریم می ریم طرف کربلا! دجله و فرات! صبور: 

ــان  ــت و ناگه ــره اس ــور خی ــه صب ــگ ب ــج و من ــفندیار گی ]اس  
انفجــاری عظیــم نــور صحنــه را عــوض می کنــد و دوبــاره همــه ی 
آن هــا را در مواضــع پیشینشــان قــرار می دهــد، هرچنــد بــا حــال 
و حالت هایــی متفــاوت. نوایــی یکنواخــت پــس از ایــن آخریــن 
انفجــار بــر فضــا مســتولی شــده اســت. بــاز هــم صبــور به نرمــی 

ــت.[ ــت اس ــان در حرک میانش
مــن همــون شــب بــه چشــم دیــدم بچه هــا بــه زحمــت  حسین: 
ــو  ــد، یه ــوش می کردن ــنگر رو خام ــه س ــت ی و مصیب
بــا آتیش بــار دیگــه ای مواجــه می شــدند. گاهــی 
ســنگین تر. یــه ســنگر بتنــی تصــرف و خامــوش 
می شــد، بعــد یــه روانــی بی پدرومــادر بــود کــه 
ــم  ــوری ه ــی زد. همین ط ــا رو م ــرات م ــد نف ــا پدافن ب
ــای مشــهد  ــا، بچه ه ــد. آره باب ــوش افتادن ــه بیه شــد ک
ــه  ــی دروغ چــرا؟ بیهــوش ک هــم بیهــوش می شــن. ول
شــدم، بیشــتر یــاد آرزوهــای دورودرازم افتــادم؛ بیشــتر 
ــتر  ــود؛ بیش ــمم ب ــوِ چش ــم، جل ــین، پدربزرگ عبدالحس
یــاد آقــام حســین بــودم. گفتــم شــاید هــم همیــن جــا 
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ــح روز  ــن... صب ــا م ــد، ام ــا ش ــرای خیلی ه ــه. ب تموم
ــود.  ــده ب ــوم ش ــات تم ــدم. عملی ــوش اوم ــه ه ــد، ب بع
ــودن... شکســت خــورده  ــرده ب ــا عقب نشــینی ک بچه ه
بودیــم... نمی دونــم چــرا یک هــو یــاد علیرضــا 

ــود. ــوون ب ــی ج ــه خیل ــمالیه. آخ ــادم... ش افت
ــر  ــد مفقودالاث ــزار و نهص ــهید و دو ه ــزار ش ــدود ه ح اسفندیار: 
ــد اکثرشــون رو شــهید حســاب می کــردی. اون  کــه بای
نامردهــا فقــط از ســلاح های مســتقیم و معمولی اســتفاده 
ــد  ــم بای ــر ه ــا و هلیکوپت ــودن. بلکــه هواپیم نکــرده ب
حســاب می شــد کــه یــا بــرای ریختــن منــور اســتفاده 
کــرده بــودن یــا بــرای زدن نیروهــای بی ســرپناه. دوازده 
ــد. و  ــه جــا مون ــران ب ــرای ای هــزار کشــته و زخمــی ب
ــرای شــناخت  ــه ب ــه مقدم ــه ی ــخ. و البت ــه تلخــی تل ی
مناطــق جنــوب کشــور، مخصوصــاً اطــراف بصــره، کــه 
دو هفتــه بعــدش، ازش تــو کربــلای پنــج اســتفاده کردن. 
ــم  ــاده بودی ــی افت ــوش و زخم ــه بیه ــون ک بعضی هام
ــراغمون...  ــدن س ــدش اوم ــح روز بع ــه ای... صب گوش
ــانس  ــم ش ــم بگ ــی زدن. الآن نمی دون ــلاص م ــر خ تی
ــا بگــم متأســفانه یکی شــون مــن و حســین  آوردیــم ی
ــتن  ــاش می خواس ــهدیه. همرا ه ه ــرد... مش ــدا ک رو پی
بزنــن، چــی از ذهنــش گذشــت کــه نذاشــت، نمی دونــم. 
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ــدر  ــردن بصــره. این ق ــپ و ب ــه جی ــوی ی ریختنمــون ت
حالمــون بــد بــود کــه تمــام طــول راه روهم روهــم و بــد 
افتــاده بودیــم ولــی نــا نداشــتیم جابه جــا شــیم. بعــدش 
وایســادیم و منتقــل شــدیم بــه یــه آیفــای ارتــش. اصلًا 
ــن ور و اون ور  ــردن ای ــم می ک ــود. پرت ــس ب ــم بی ح بدن
ــد الآن دردم  ــدم بای ــردم. می فهمی ــس نمی ک ــی ح ول
ــر دخترهــام  ــی خبــری نبــود... همــه ش تصوی ــاد ول بی
جلــوِ چشــمم بــود و دفتــر مشقشــون کــه بــا یــه امضای 
ــودن جلــوِ چشــمم. یکی شــون  هــزار آفریــن گرفتــه ب
ــی  ــم هــم وقت ــو ذهن ــه ت ــاده داشــت ک ــدونِ افت ــه دن ی

می خندیــد، جــاش رو می دیــدم.
ــودم. دســت  ــی نشــده ب ــردم شــهید شــده م، ول فکــر ک مهدی: 
راســتم از یــه خــرده بــالای مــچ قطــع شــده بــود و کلی 
خــون ازم رفتــه بــود. قســمم بــرای مــادرم ســر جــاش 
بــود و هنــوز نشکســته بــود. مــن زنــده بــودم. فهمیــدم 
کــه مربــی ارتشــی مون بــا همــون مربــی مشــهدیه هــم 
زنــده ان. ایــن رو البتــه بعــداً فهمیــدم، ولــی اصــل این بود 
ــم.  ــد تعجــب می کردی ــا بای ــدن بچه ه ــده مون ــه از زن ک
یــه قتلــگاه کامــل بــود. نامردی شــون تمومــی نداشــت. 
چــون یــه عــده از بچه هــا رو گرفتــن. زخمــی، بی حــال، 
ولــی زنــده. بردنشــون  العمــاره. علیرضــا هــم جزوشــون 
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بــود. همــون شــمالیه. اگــه اون هــم بــرای مادرش قســم 
خــورده بــود، چــی؟

ــده  ــته ش ــم بس ــه ه ــاب ب ــا طن ــچ ب ــتانش از م ــه دس ]درحالی ک علیرضا: 
ــه  ــه ی ــاً نمی ش ــم، واقع ــه بخــوام جــا بزن ــه ک اســت.[ ن
ــی  ــه جورهای ــواده... ی ــه... کســی... خون ــی داد؟ ب پیغام
خونــواده ا ســت دیگــه؛ فامیــل. بــرای شــما چــه فرقــی 
ــم...  ــی باشــه؟... اســمش، اســمش رو نمی گ ــه ک می کن
ــن  ــدا م ــم. خ ــا... می گ ــم آق ــه می گ ــه... باش ــه ن ن
ــی...  ــه کارهای ــما چ ــه ش ــی... آخ ــه! شمس رو ببخش
می دونیــد مــن کــه نبایــد جلــوِ شــما... ]بــا نالــه بــه زانــو 
می افتــد. انــگار او را هــل داده باشــند یا نشــانده باشــندش![ بهش 
بگیــد... نمی شــه بنویســم؟ خواهــش می کنــم. حتــی بــا 
ــه کاری ش  ــم. ی ــم می نویس ــته ه ــت های بس ــن دس ای
ــد.  ــش می افت ــر درازک ــه ای دیگ ــا نال ــه؟... ]ب ــم. نمی ش می کن
ــش  ــد دوس ــش بگی ــند.[ به ــل داده باش ــاز او را ه ــگار ب ان
ــاً خیلــی  ــد اتفاق ــش. بگی داشــتم. خیلــی. اصــلًا از اول
هــم خــوب بــود کــه تــو آســمون ها نوشــته بــودن. مــن 
دوســش داشــتم. خیلــی. ولــی وظیفــه داشــتم؛ یعنــی... 
آروم و قــرار نداشــتم. ســنم هــم کــه کم نیســت. شــونزده 
ــردم.  ــردم برمی گ ــر می ک ــدم. فک ــد می اوم ــالمه... بای س
خــب، حــالا نشــد دیگــه. یعنــی... نشــد دیگــه. چــی 
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ــم دوســت داشــتم.  ــده اش رو ه ــده اش... خن بگــم؟ خن
ان شــاءالله همیشــه ســلامت باشــه. همیشــه. از مادرم هم 
حلالیــت بخــواد. بایــد خــودش بخــواد. اون بگــه، مادرم 
حتمــاً مــن رو می بخشــه، چــون دلــش رضــا نبــود ولــی 
خــب مــن... وظیفــه ای داشــتم... ولــی مــادره دیگــه باید 
حــلال کنــه. بــه شمســی بگیــد، تــو رو خــدا بگیــد هــا، 
ــاس می گرفــت...  ــوی ی ــد همــه جــا ب ــی می خندی وقت
بهــش بگیــد... ان شــاءالله هیچ وقــت... نفــس کــم نیــاره 

تــو زندگــی ش.
]تاریکــی بــر فضــا مســتولی می شــود. صــدای پایــدار جریــان آب   
و تصویــر انعکاســش بــر فضــا در تاریکــی بــا نــور کمــی قابــل 
ــر  ــه جلوت ــد ک ــور را می یاب ــور صب ــه ی ن ــت. باریک ــت اس رؤی

می آیــد؛ رو بــه مــا[
ــم؟  ــا فامیل ــن ی ــه م ــی می کن ــه فرق ــش. چ ــن دیدم م صبور: 
ــس  ــردن. نف ــن ک ــده دف ــاره زن ــو العم ــا رو ت علیرض
کــم آورد؛ مثــل 174 تــای دیگــه. همــه رو پرســیدید؟ 
فهمیدیــد؟ دیگــه چــی می خواییــد بفهمیــد؟ الآن بیســت 
و نــه ســال گذشــته؛ این هــا رو اون موقــع دیــده ان. الآن 
ــم  ــع ه ــون موق ــاً. هم ــر شــده ن حتم ــر سه شــون پی ه
مثــل الآن از ایــن وســایل... گفتیــد اسمشــون چــی بود؟ 
آره دوربیــن! دوربیــن و ایــن چیزها گذاشــتن جلوشــون، 
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پرســیدن کــه بگــن؟ چــرا آدمیــزاد این جوریــه؟ همــه ش 
کنجــکاو، کنجــکاو... چــرا مــا نیســتیم؟ ســؤال ها 
تمومــی نــداره، نــه؟ اون مربــی ارتشــیه هــم ازم پرســید. 
ــم  ــی گفت ــم؛ یعن ــید. نگفت ــت روم و پرس ــلحه گرف اس
ولــی نفهمیــد. شــاید هــم بــاورش نشــد. کــه مــن اســم 
ــگل ترین  ــتمش رو خوش ــت دارم. گذاش ــم رو دوس مری
ــردم  ــی آرزو ک ــتم ول ــه دوســتش داش ــد ک ــی ارون ماه
ــوس  ــه کاب ــی ک ــه ماه ــه؛ البت ــوس نبین ــت کاب هیچ وق
نمی بینــه؛ این هــا رو بــه اون اســفندیار هــم گفتــم. ســال 
هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج، ســال شمســی نبــود، 
ــن خــون  ــوس ای ــه کاب ــه، ک شمســی، نامــزد اون جوون
ــم  ــود. مری ــود. اون فقــط چــادرش گُلــی ب ــده ب رو ندی
ــرای همیــن هــزار و ســیصد و شــصت و  ــود. ب ــده ب دی
ــوس  ــم کاب ــود. کاش مری ــه کاش نب ــود ک ــم ب ــج مری پن
نداشــت. کاش مادرهــا گریــه نمی کــردن. اســفندیار مــن 
ــبورم از جنــوب.  ــم سُ ــاور نکــرد. مــن بهــش گفت رو ب
ــم  ــت فامیل ــد پش ــن و چن ــت. م ــش نمی رف ــو کَت ت
اونجــا بودیــم. بیســت و نــه ســال پیــش. تــو ارونــد... 
مــا یــک کدوممــون هــم کــه باشــیم انــگار همه بــوده ن. 
ــه هــم منتقــل می شــه.  آخــه حافظــه ی مــا اجــدادی ب
ماهی هــا این طــوری ان؛ مخصوصــاً ســبور. از اون موقــع 
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تــا الآن دنیــای مــا ســرخه. این قــدر تــو اون یــه شــب 
دی مــاه هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج شمســی، خون 
دیدیــم و خوردیــم کــه... راســتی شمســی نبــود. مریــم 
ــه   ــا اینجــا... اینجــا؟... دجل ــده. ت ــم هــم اوم ــود. مری ب
اســت. دنبــال شکســتن اون طلســم اومدیــم تــا اینجــا. 
بعــدِ این همــه وقــت، تــازه پیــدا کردیــم اینجــا رو. پســر 
ــلا  ــرای کرب ــی ش ب ــب داره و یک ــا قل ــه دو ت ــم ک مری
ــرات و  ــه ف ــید ب ــورا رس ــرد. اون عاش ــدا ک ــه، پی می زن
اونجــا شــنا کــرد. مــادرش و مــا و بقیــه ی دســته هــم 
ــا  ــم. م ــی می زنی ــه« چرخ ــو »دجل ــن ت ــم اربعی گفتی
ــه  ــدادی ب ــور اج ــم همین ط ــا رو ه ــور چیزه این ج
ــرای  ــم رو، ب ــکنه طلس ــون بش ــم؛ یکی م ــم می دی ه
همــه شکســته. فــردا روز ماســت. پســر مریــم تمــام این 
ــن  ــرای همی ــه. ب ــاش می زن ــت قلب ه ــدت داره جف م
هــم داره بــزرگ می شــه. بزرگ تــر از همه مــون. شــاید 
ــه؟  ــه می دون ــم درآورد. کســی چ دســت و انگشــت ه
ــه.  ــر می ش ــر و بزرگ ت ــور بزرگ ت ــون داره همین ط چ
ــم بگــم گــره ی اون کیســه  ــه درآورد می تون انگشــت ک
رو بــاز کنــه. اون مــال علیرضــا بــود. نوشــت و گذاشــت 
ــی  ــت کس ــه دس ــه و برس ــس نش ــه خی ــه ک ــو کیس ت
کــه بایــد. شــاید شمســی؛ شــاید مــادرش؛ شــاید مــا؛ 
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شــاید شــما... نمی دونــم تــوش چــی نوشــته. نمی تونــم 
بــازش کنــم. وقتــی گرفتنــش ول کــرد تــو آب ارونــد. 
ــت درآورد  ــه انگش ــم ک ــر مری ــه. پس ــش من ــه پی کیس
ــت درآورد،  ــد و انگش ــزرگ ش ــه. ب ــازش کن ــی دم ب م
می شــه سردســته مون. انگشــت هــم کــه دربیــاره، 
دیگــه می شــه انگشــترهای عقیــق و فیــروزه رو دســت 
ــم اســتخون دردش  ــواب داره. مری ــه. آخــه می گــن ث کن
بهتــر شــده. یــه چیــزی بهتــون می گــم بــه کســی نگیــد. 
ــد  ــد جــا مون ــو ارون ــه ت ــدی ک ــا دســت مه ــم... ب مری
خــوب شــد. آخــه... دســت مهــدی رو قــد قلبــی کــه 
قبــلًا عاشــقش بــود و کوســه زد بهــش دوســت داشــت. 
ــا ش رو.  ــب، همه ــل قل ــه مث ــه ن ــد. البت ــم بلعی اون ه
ــد  ــن بای ــه می گ ــت رو ک ــت راس ــت دوم از دس انگش
فیــروزه زد بهــش. خــب... شــاید بچــه اش انگشــت هــم 
ــرش دو  ــد و پس ــه بلعی ــب ک ــل قل ــه. مث ــاره دیگ دربی
تــا قلــب داره. خــوش بــه حالــش کــه یکــی ش بــرای 
ــی  ــم. ماه ــر می کنی ــا صب ــه. م ــلا می زن ــین و کرب حس
بــزرگ سردســته بشــه بهتــره. داره بــزرگ می شــه. آدم 
کــه دو تــا قلــب داشــته باشــه و یکــی ش بــرای کربــلا 
ــور.  ــم همین ط ــی ه ــه. ماه ــزرگ می ش ــاً ب ــه حتم بزن

ــور... ــم همین ط ــبور ه سُ
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ایننمایشنامه...
ــال  ــی، در آذر و دی س ــوروش زارع ــی ک ــه کارگردان ب  
رفــت. صحنــه  روی  بــه  بهمــن،  فرهنگســرای  در   ،1394
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کابوس شبِ نیمه ی آذر

)بر اساس طرحِ »علی کشوری«(





شخصیت ها )به ترتیب حضور(

پابه سن منصور       
مادر )شیرین(    كمی جوان تر از منصور    
جوان محمد       
هم سن وسال منصور رحیم      





صحنه
]لخُت و تیره و تاریک است.  

ــرورتِ  ــه ض ــک، ب ــا کوچ ــزرگ ی ــور، ب ــای ن لکه ه  
بــازی. بــرای  آفریــد؛  خواهنــد  میدانــی  مــا  بــرای  روایــت، 
و بخشــی از ایــن بــازی در لکه هــای فــردی و نورهــای   
نشســت.[ خواهــد  مخاطــب  منظــر  بــه  موضعــی 

]در تاریکی صدای منصور را می شنویم.[  
من باید بدونم دارم به کی جواب می دم. منصور:  

ــاگران روی صــورت منصــور  ــوه ای از طــرف تماش ــور چراغ ق ]ن  
ــوِ  ــتش را جل ــت. دس ــت اس ــور ناراح ــمان منص ــد. چش می افت

دارد.[ تــن  بــه  نظامــی  لبــاس  او  می گیــرد.  صورتــش 
ــی  ــه. خیل ــم هام ناراحت ــن چش ــم... م ــش می کن خواه منصور: 

خــب! خواهــش کــردم. 
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]چراغ قوه خاموش می شود. دوباره تاریکی است.[  
دلــم نمی خــواد تــو بیــداری هــم خــواب ببینــم. کابــوس  منصور: 
بگــم بهتــره. دکتر به زنــم گفتــه: »آرام بخش بخــوره! کار 
دیگــه ای نمی شــه کــرد.« می خــورم. فایــده نــداره. چــرا 
بایــد خــودم رو ملامــت کنــم؟ جنــگ می دونــی یعنــی 

چــی؟
ــن  ــدان حُس ــه گل ــغول آب دادن ب ــادر مش ــردد. م ــور بازمی گ ]ن  
 یوســف اســت. محمــد، جــوان، مشــغول وررفتــن بــا قطعــات یک 

هلیکوپتــر اســت.[
حُســن  یوســف داره می خشــکه؛ مگــه مواظبشــون  مادر: 

محمــد؟ نبــودی، 
]محمد سرگرم کار خود است.[  

]برمی گردد و نگاهی به محمد می کند.[ ... مگه با تو نیستم؟ مادر: 
]همچنان مشغول[ من مرتب بهش آب داده م. محمد: 

یعنی چی مرتب؟ مادر: 
یعنی طبق برنامه ای که ضیا گفت. محمد: 
شاید کم جلوِ آفتاب گذاشتیش. مادر: 

هر روز نیم  ساعت. محمد: 
پس چرا داره خشک می شه؟ مادر: 

من چه می دونم! محمد: 
]کلافه. زیر لب[ بابات عاشق حُسن  یوسف بود. مادر: 
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بابام عاشق خیلی چیزها بود. محمد: 
ــد.  ــگاه می کن ــد ن ــه محم ــردد و ب ــورد. برمی گ ــا می خ ــادر ج ]م  

مــی دزد.[ مــادر  از  را  نگاهــش  محمــد 
ــان  ــغول نش ــود را مش ــان خ ــی، همچن ــی طولان ــس از مکث ]پ محمد: 

بــود. هــم  تــو  عاشــق  اون  می دهــد.[ 
]برآشفته[ خب؟ مادر: 

... محمد: 
ــدی  ــذارد و به تن ــن می گ ــت زمی ــا عصبانی ــاش را ب ــادر آبپ ]م  
ــت  ــه دس ــه ب ــی را ک ــاند و تکه های ــد می رس ــه محم ــود را ب خ

می قاپــد.[ دارد، 
گفتم منظورت چیه؟ مادر: 

آشــکارا  مــادر  مانــده.  ســربه زیر  و  مســتأصل  ]محمــد   
ــا لبــاس شــخصی وارد می شــود و  به هم ریختــه اســت. منصــور ب
لحظــه ی برخــورد مــادر و محمــد را می بینــد. نگاهــی بــه آن هــا و 
گلــدان حُســن  یوســف می کنــد. محمــد متوجــه حضــور او شــده 
امــا مــادر پشــت بــه اوســت. منصــور به ســرعت بــرای پرهیــز از 
ایــن اتفــاق خــود را بــه گلــدان می رســاند و می نشــیند و مشــغول 

گلــدان می شــود.[
ــدرت خــوب  ــق داره. پ ــت از حُســن  یوســف قل مراقب منصور: 

بهــم یــاد داده، محمــد.
ــه  ــو ایــن خون ] تکه هــا را از دســت مــادر می گیــرد.[ همــه ت محمد: 
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شــدها ن باغبــون!
]مادر معذب از گفته ی محمد به طرف منصور می رود.[  

زود برگشتی! مادر: 
گمونم هر سه ی ما به این گلدون آب داده یم. منصور: 

... شاید! مادر: 
ــل از  ــد. قب ــه محم ــپریمش ب ــره بس ــود.[ بهت ــد می ش ]بلن منصور: 

ــد؟ ــه محم ــه، ن ــر بش ــه دی اینک
... محمد: 

ــه کپــی رضایــت  ــه مــادر[ اومــدم مــدارک رو ببــرم. ب ]ب منصور: 
گذاشتی شــون؟ کجــا  خــروج[  حــال  ]در  نــدادن. 

الآن می آرم. مادر: 
]هر دو خارج می شوند. نور می رود و لکه ای روی محمد می ماند.[  

ــر رو  ــدل هلیکوپت ــن م ــم ای ــون می کن ــه ج ــد وقت چن محمد: 
ــام به جــز حُســن  یوســف، عاشــق  ــم. باب ــم کن ــر ه س
هلیکوپتــر هــم بــود... خلبــان بــود. می گــن خیلــی هــم 
خلبــان بــود! اون... چنــد تــا چیــز بــرای مــن گذاشــت؛ 
یــه گلــدون حُســن  یوســف، یه ســاعت، یــه کلاه پــرواز، 
یــه نقاشــی از یــه زلزلــه، یــه تختخــواب کــه خــودش 
ــؤال  ــا س ــد ت ــش، و... چن ــاس جنگ ــاخته، لب ــرام س ب

بی جــواب.
]نــور مــی رود. در بازگشــت نــور رحیــم مشــغول صحبت بــا تلفن   
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اســت.[ همــراه 
محمــد جــان، خواهــش کــردم ازت. نمی خــوام فرمانــده  رحیم: 
مــن رو ببینــه. مــن تــو روی حــاج منصــور بــه تــو چــه 
ــه  ــا ی ــذار م ــو، ب ــزم، پســرم، عم ــدم؟... عزی ــی ب جواب
ــه،  ــه دیگ ــم... خــب همین ــون رو بکنی ــه زندگی م گوش
یــه کاری می کنــی کــه مــن بــاز هــم ســالگرد احمــد اون 
دوروبرهــا آفتابــی نشــم... می دونــم عزیــزم ولــی... ولــی 
تــو آدم مناســبی رو بــرای جــواب دادن بــه ســؤال هات 
پیــدا نکــرده ی! مــن... خــودم... هنــوز... ده برابــر ســنم 

ســؤال های... بی جــواب... از خــودم دارم.
]رفت و برگشت نور. در خلوت مادر و منصور هستیم. منصورمشغول   

وررفتن با صندوقی است.[
تو باید باهاش حرف بزنی. مادر: 

دیگه پسر بزرگی شده. منصور: 
چه ربطی داره؟ مادر: 

نمی شه به این راحتی ها باهاش حرف زد. منصور: 
پس چی کار باید بکنیم؟ من مادرشم! مادر: 

و من... پدرش نیستم! منصور: 
خب عموشی! مادر: 

و همســر مــادرش! نــه! مــن نمی تونــم باهــاش حــرف  منصور: 
ــم. بزن
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] رنگ بغض به کلامش می دود.[ چرا همه ی بدبختی های عالم  مادر: 
مال منه؟

ناشُکری نکن، شیرین جان! منصور: 
]زیر لب[ نمی کنم. مادر: 

خدا بزرگه! منصور: 
یه هفته ی دیگه سالگرد احمده. مادر: 

یه ساله یادمه! منصور: 
دنبال چی می گردی؟ مادر: 

هیچی! منصور: 
پس چی کار داری می کنی؟! مادر: 

]دســت از صنــدوق می کشــد.[ می خــوام... موقــع ایــن  منصور: 
نکنــم. نــگات  حرف هــا... 

ــت از  ــوت زده و لخَ ــور رخ ــش دار. منص ــی و ک ــکوتی طولان ]س  
کنــار صنــدوق بلنــد می شــود. بــه کنــاری مــی رود. لحظــه ای نگاه 

می کنــد.[ تلاقــی  مــادر  و  او 
من... از حرف زدن با محمد می ترسم. منصور: 

ــی روی  ــدوق قدیم ــا صن ــادر ب ــود. م ــارج می ش ــور خ ]منص  
صحنــه تنهــا مانــده اســت. به آرامــی بــه طــرف صنــدوق مــی رود. 
ــور  ــی آورد. ن ــی را از آن درم ــاعت مچ ــد. س ــت در آن می کن دس
فروکــش کــرده بــه لکــه ای روی مــادر و صنــدوق بــدل می شــود.[

ایــن ســاعت... مــال احمــد بــود. همــون اوایــل دادمــش  مادر: 
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ــرد.  ــتش می ک ــود، دس ــه ب ــر ک ــد. کوچیک ت ــه محم ب
ــایز  ــن س ــا آخری ــود. دادم ت ــزرگ ب ــراش ب ــی ب خیل
ــتش  ــار دس ــر ب ــم ه ــاز ه ــی ب ــردن ول ــش ک کوچیک
]زهرخنــدی می زنــد.[  از دســتش می افتــاد.  می کــرد 
ــن  ــاد. منصــور ای ــه از کار افت ــن ک ــدر خــورد زمی این ق
رو ازش گرفــت. گفــت یــادگار پدرتــه؛ هرجــور شــده 
بایــد نگهــش داریــم. از همــون موقــع محمــد آبــش بــا 
ــی  ــرد... ]مکث ــت. فکــر می ک ــه جــو نرف ــو ی عمــوش ت
ــدرش رو  ــز پ ــور همه چی ــه منص ــر می کن ــی[ فک طولان

ــه. گرفت
ــد را  ــود. محم ــوده می ش ــه گش ــای صحن ــه پهن ــاره ب ــور دوب ]ن  
ــت،  ــدوق، چمدان به دس ــادر و صن ــه از م ــا فاصل ــه ب ــم ک می بینی

رو بــه مــادر ایســتاده اســت.[
خیر باشه. مادر: 

هست. محمد: 
کجا؟ مادر: 

یه سفر کوتاه. محمد: 
]چشم از او می گیرد.[ چقدر کوتاه؟! مادر: 

کاری نداری؟ محمد: 
مگه می شه مادر با بچه ش کار نداشته باشه؟! مادر: 

بگو! محمد: 
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کجا؟ مادر: 
گفتم که. محمد: 

جوابم رو ندادی. مادر: 
می آم. محمد: 

]به طرف محمد می رود.[ چه ته؟ مادر: 
]محمد زهرخندی می زند.[  

سؤالم خنده دار بود؟ مادر: 
قدیمی بود. محمد: 

اما من هیچ وقت ازت نپرسیده بودم! مادر: 
فقط »تو« نپرسیده بودی، مادر! محمد: 

الآن پرسیدم! مادر: 
دیره. محمد: 
چرا؟ مادر: 

بلیت دارم! محمد: 
حرف رو نپیچون! مادر: 

چرا؟ محمد: 
]مادر به محمد خیره می شود.[  

چرا همه حق دارن حرف رو بپیچونن جز من؟ محمد: 
همه؟! مادر: 

]کمی بلند[ »همه«! محمد: 
]مادر درنگی می کند. گامی دیگر به محمد نزدیک می شود. ساعت را   
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به طرفش می گیرد.[
این رو هم بذار تو چمدونت. مادر: 

غنیمت ها رو پس گرفتی؟ محمد: 
... مادر: 

فرمانده چطور راضی شد؟ محمد: 
]نــگاه از پســر می گیــرد.[ دیگــه این قــدر بــزرگ شــدها ی  مادر: 

کــه خــودت نگهــش داری.
ولی من خیلی وقته بزرگ شده ام. محمد: 

بچه ها از نظر خودشون از همون اول هم بزرگ ان! مادر: 
ــه  ــی یادم ــد.[ ول ــش فرومی کن ــاعت را در چمدان ــدی س ]به تن محمد: 
خیلی ســاله بهــم می گــی »تــو دیگــه بــزرگ شــده ی«. 
ــی  ــدم، گفت ــار می اوم ــزی کن ــا چی ــد ب ــه بای ــا ک هرج
ــاه  ــد کوت ــا بای ــده ای«. هرج ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ »ت
می اومــدم، گفتــی »تــو دیگــه بــزرگ شــدها ی«. زمیــن 
ــراض  ــده ای«. اعت ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ ــوردم، »ت می خ
ــی  ــدها ی«. از وقت ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ ــردم، »ت می ک
خــودم رو شــناختم بهــم گفتــی بــزرگ شــدها م، ولــی 
ــه  ــل روزی ک ــم. قب ــی دی به ــام رو الآن م ــاعت باب س
ــو  ــودی: »ت ــه ب ــم گفت ــت به ــن رو ازم گرف ــده ای فرمان
ــی حــاج منصــور ایــن رو  ــزرگ شــده ای.« ول دیگــه ب
ازم گرفــت و گفــت: »هنــوز کوچولویــی عمــو، بــزرگ 



182   دو سه گانه برای جنگ

ــی. ــو هیچــی نگفت ــی دم.« ... اون روز ت ــت م ــه شــدی به ک
]کلافه[ الآن که بهت پس دادم. مادر: 

خرابه مادر! ساعت خراب رو بهم پس دادی! محمد: 
خــودت خرابــش کــردی؛ تــو اون صنــدوق هیچــی خــراب  مادر: 

!  نمی شــه
مطمئنی؟! محمد: 

]سکوت می شود. مادر آشکارا درمانده شده. محمد به قصد خروج   
رو برمی گرداند.[

چند روز دیگه سالگرد باباته! مادر: 
تو که فکر نمی کنی یادم نیست؟ محمد: 

ولی تو داری می ری. مادر: 
برای همین می رم. محمد: 

]متعجــب بــه طــرف محمــد رو می گردانــد.[ یعنــی نمی خــوای  مادر: 
ــی؟ باش

نمی خوام »تنها« باشم. محمد: 
تو هیچ وقت تنها نیستی. مادر: 

چرا خودم این حس رو ندارم؟ محمد: 
بچه هــا همیشــه از نظــر خودشــون تنهــان، کســی اون ها  مادر: 

نمی فهمــه! رو 
بچه ها از نظر شما چقدر نظرهای غلط دارن! محمد: 

]ملتمس[ بهم بگو چی کار داری می کنی؟ کجا می ری؟ مادر: 
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]پــس از مکثــی طولانــی[ مــی رم ســراغ رحیــم. می خــوام  محمد: 
بــرای ســالگرد بیارمــش. نمــی آد. نمی خــواد.

عموت می دونه؟ مادر: 
چه ربطی به اون داره؟ محمد: 

ربطی نداره؟ اونا هم رزم بودن. مادر: 
مراسم »پدر« منه! محمد: 

و »برادر« اون! یادت که نرفته. مادر: 
هیچ وقت مادر! حتی برای یه لحظه! محمد: 

]محمد خارج می شود. نور دوباره فروکش می کند و به سکه ای روی   
مادر بدل می شود.[

مادرهــا فکــر می کنــن می تونــن مســیر زندگــی  مادر: 
بچه هاشــون رو تعییــن کنــن، امــا نــه... نمی شــه. 
ــازی  ــه لجب ــم ب ــادت کنی ــد ع ــا بای ــه. م ــاً نمی ش واقع
ــا...  ــای مرده ــه فکره ــا... ب ــلتاق مرده ــه ش ــا، ب مرده
بــه دوری شــون... بایــد عــادت کنیــم. روزی کــه احمــد 
ــد.  ــا می کن ــام ره ــش را نیمه تم ــره... ]کلام ــت ب می خواس
ــد.[  ــش فکــر می کن ــه ی حرف ــه ادام ــی ب ســکوت می شــود. گوی
... انــگار مــا بــه دنیــا اومدیــم تــا بــرای مردهــا چمدون 
ببندیــم، حتــی اگــه ایــن کار رو نکــرده باشــیم. ]لبخنــدی 
ــود. ــته ب ــودش بس ــش رو خ ــد چمدون ــد.[ محم می زن

بــه گــوش  تاریکــی صداهایــی تک به تــک  ]تاریکــی. در   



184   دو سه گانه برای جنگ

ــم  ــپس آرام آرام در ه ــا و س ــوس، هواپیم ــار، اتوب ــند؛ قط می رس
می آمیزنــد؛ شــلوغ و پیچیــده. ناگهــان ســکوت می شــود و 
هم زمــان نــور بــر صحنــه گشــوده می شــود. محمــد و رحیــم در 

صحنه انــد. محمــد نشســته و رحیــم ایســتاده اســت.[
یعنی من بیخودی اومده م؟ محمد: 

]رحیم سر به زیر می اندازد.[  
من رو شما حساب کردم. محمد: 

تو اصلًا نمی دونی چقدر برای من سخته. رحیم: 
اگــه نمی دونســتم کــه الآن اینجــا نبــودم! همــون تلفنــی  محمد: 

ــودم. ــپ زده ب ــون گ باهات
دیدنت که برای من... رحیم: 

خواهش می کنم. شما باید باشی. محمد: 
]می خنــدد.[ چــرا خرمــن ســوخته بــاد مــی دی، محمــد؟  رحیم: 
چــه فرقــی می کنــه؟ یــه مراســم ســاده  اســت. این همــه 

ــده؟  ــی ش ــه چ ــردم،  الآن مگ ــودم، دوری ک ــال نب س
ــاور  ــد ها م. ب ــته ش ــن خس ــده. م ــوم ش ــن تم ــر م صب محمد: 
کنیــد خســته شــده م. از حرف هــای تکــراری، کارهــای 

تکــراری. خواب هــای  تکــراری... 
]رحیم به طرف محمد سر می گرداند. [  

ــه  ــم. ی ــام رو می بین ــواب باب ــار خ ــه ب ــت ی ــد وق چن محمد: 
خــواب تکــراری،  دســت هام رو می گیــره مــی آره 
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ــا تــو شــغلت چیــه؟«  تــو حیــاط خونــه. می گــم: »باب
ــال  ــل ب ــن و مث ــاز ک ــا دســت هات رو ب ــه: »دو ت می گ
کنــارت نگــه دار!« مــن کوچولــوامَ. دســت هام رو 
ــا  ــه. ب ــام می گ ــه باب ــوری ک ــی دارم. همون ج ــه م نگ
دســت هاش بال هــام رو تنظیــم می کنــه و می گــه: 
ــم:  ــم. می گ ــت می کنی ــم حرک ــا ه ــن!« ب ــت ک »حرک
»بابــا ایــن یعنــی چــی؟« می گــه: »ایــن یعنــی پــرواز!« 
می خنــدم و هیجــان دارم. »یعنــی مــن الآن پــرواز 
ــد و فکــر کــن  ــم؟!« می گــه: »چشــم هات رو ببن می کن
بیــن ابرهایــی!« چشــم هام رو می بنــدم و بیــن ابرهــا راه 
ــد گاهــی  ــه و می گــه: »حــالا بای ــگاه می کن ــم. ن می افت
ــه دشــمن!« می گــم: »یعنــی  از دهنــت شــلیک کنــی ب
ــو  ــی آد جل ــد م ــه و بع ــکوت می کن ــا!« س ــی باب چ
و دســت هام رو می گیــره و می گــه: »ولــش کــن، 
ــی  ــردن خیل ــلیک ک ــرای ش ــو ب ــت های ت ــرم! دس پس
کوچیکــه!« ]مکــث و ســکوت طولانــی. رحیــم نــگاه از محمــد 
می گیــرد.[ مــادرم خوابــم رو بــاور نمی کنــه؛ حرفــش هــم 
اینــه کــه » بابــات دو مــاه قبــل از بــه دنیــا اومــدن تــو، 
دیگــه از جنــگ برنگشــت«. ایــن یکــی از خواب هاییــه 
ــر  ــی تعبی ــم کس ــون رو ه ــم. هیچ کدومش ــه می بین ک
ــر و  ــودی«، »فک ــته ب ــه؛ »خس ــاور نمی کن ــه؛ ب نمی کن
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ــذا! شــب ها  ــذا! غ ــل خــواب«، »غ ــی قب ــال می کن خی
ــه. ــای من ــا جواب ه ــور!« ... این ه ــم بخ ک

فکــر می کنــی خیلــی عجیبــه یــه پســر خــواب پــدرش  رحیم: 
ــه؟ رو ببین

حتی وقتی هیچ وقت پدرش رو ندیده باشه؟ محمد: 
... رحیم: 

تمــام تصویــر مــن از بابــام، مــال چنــد تیکــه عکــس و  محمد: 
ــگار همیشــه  ــی ان ــا خــواب عجیب وغریبــه، ول صــد ت
بــا منــه. انــگار دیده مــش. می بینمــش. کنــار اون 

ــدها م. ــزرگ ش ب
... رحیم: 

ــی  ــا خیل ــودی نمی تونســتی ب ــن ب شــما هــم جــای م محمد: 
ــگ  ــای رنگ ووارن ــا حرف ه ــای. ب ــار بی ــا کن چیزه
دربــاره ی زندگیــش، دربــاره ی مرگــش، دربــاره ی 

ترس هــاش... دربــاره ی  قهرمانی هــاش، 
ازدواج کردی؟ رحیم: 

]ناگهان محمد سکوت می کند و به خنده می افتد.[  
چیه؟ رحیم: 

حتی شما هم به حرف هام گوش نمی دی. می بینی؟  محمد: 
ــوام  ــردم. می خ ــؤال ک ــی دم س ــوش م ــون گ ــاً چ اتفاق رحیم: 

بدونــم بچــه داری یــا نــه.
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... ازدواج نکرده ا  م. محمد: 
چرا؟ رحیم: 

شاید... برای اینکه به هیچ کس اعتماد ندارم. محمد: 
چه ربطی داره؟ رحیم: 

تابه حال سیب کرمو گاز زدید؟  محمد: 
... خب آره. رحیم: 

از بیــرون هیچــی معلــوم نیســت. وقتــی با خیــال راحت  محمد: 
ــه داره اون  ــه. کرم ــروع می ش ــاری ت ش گاز زدی، گرفت
ــد  ــی کار بای ــی الآن چ ــو نمی دون ــه و ت ــط می لول وس
بکنــی. تــف کنــی و بنــدازی دور یــا بــه روت نیــاری که 
اون هــم نمی شــه. ازدواج بــرای مــن عیــن گاز زدن یــه 

ــه! ــیب خوش آب ورنگ س
خیلی بدبینی! رحیم: 

اگــه جــای مــن بودیــد، ســر فکرهــای شــما چــه بلایی  محمد: 
می اومــد؟ 

تو داری همه رو به یه چوب می زنی، پسرم. رحیم: 
دروغ دور مــن رو گرفتــه. الآن تنهــا کســی کــه می تونــه  محمد: 

ــمایید. ــه ش ــم کن کمک
با اومدن به مراسم سالگرد احمد؟! رحیم: 

ــای  ــه حرف ه ــی. چ ــی و ببین ــد باش ــاً آره. بای اتفاق محمد: 
بی ســروته مزخرفــی، هــر ســال، غرغــره می شــه. 
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صاحب مجلــس هــم شــده فرمانــده ای کــه وقتــی بابــام 
ــده«! ــد »فرمان ــت، ش ــت رف از دس

ــد،  ــون چــرت می گی ــرم بگــم همه ت ــو انتظــار داری ب ت رحیم: 
ــم؟  ــر بگ ــه رو از س ــن قص ــد م بذاری

ــی  ــم. می خــوام اونجــا باشــید. وقت ــه... نمی دون ــه... ن ن محمد: 
ــم  ــما ه ــون ش ــت. چ ــزی گف ــه هرچی ــید نمی ش باش

اونجــا بوده ایــد. همیــن آرومــم می کنــه.
ولــی پشــت تلفــن داشــتی صحبــت ســؤال های بی جــواب  رحیم: 

می کــردی.
شــاید هــم وقتــی هرکــی داره یــه چیــزی می گــه، چهار  محمد: 
ــه؟ ــکالش چی ــید. اشِ ــواب رس ــه ج ــم ب ــؤال ه ــا س ت

]کلافــه از محمــد فاصلــه می گیــرد.[ رعایــت سن وســال مــن  رحیم: 
پســر! نمی کنــی،  رو 

شــما فکــر نمی کنــی شــاید اگــه وقــت می شــد، شــاید  محمد: 
ــو  ــاید ت ــن... ش ــادی پایی ــر نمی افت ــه از هلیکوپت اگ

وصیت نامــه ش... مــن رو می ســپرد بــه شــما؟
نه. برادرش پشت سرمون بود. رحیم: 

خودتــون داریــد می گیــد »پشــت ســر«! شــما کنــارش  محمد: 
ــر! ــه هلیکوپت ــو ی ــد! ت بودی

من کمک خلبان بودم. رحیم: 
الآن برادرش جلوئه! چرا؟ محمد: 
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سؤالاتت از الآن شروع شده؟! رحیم: 
خدایــا... مــن بــه چــه زبونــی بایــد از شــما خواهــش  محمد: 

کنــم؟ می خواییــد بیافتــم بــه پاهاتــون؟
این جوری حرف نزن! رحیم: 

ــرگ  ــو از م ــا! ت ــی! تنه ــوی تنهای ــرده! ت ــن مُ ــدر م پ محمد: 
؟  ســی نمی تر

نه بیشتر از زندگی بد! رحیم: 
ــی،  ــو تنهای ــه، ت ــه گوش ــه؟! ی ــی خوب ــن زندگ الآن ای محمد: 

انــزوا؟
... رحیم: 

ازدواج کردید؟  محمد: 
داری انتقام می گیری؟  رحیم: 

خیلی بده »زندگی« آدم عین » مرگ« بشه! محمد: 
زبونت به احمد نرفته؛  تلخه! رحیم: 

مــن تــو تلخــی بــزرگ شــدها م. می فهمیــد؟ تــو تلخــی!  محمد : 
بابــام رو ندیــده ام. بچــه کــه بودم، تو مدرســه وقتــی لازم 
بــود والدیــن بیــان مدرســه، می گفتــن بــه مادرتــون بگید 
ــن  ــادر؛ می گفت ــا م ــدر ی ــن پ ــه. نمی گفت ــاد مدرس بی
ــای  ــار ج ــه ب ــت. ی ــا نیس ــدر م ــتن پ ــادر! می دونس م
مــادرم فرمانــده اومــد مدرســه. وقتــی دیدمــش خشــکم 
زد. از اون بــه بعــد تــا مدت هــا نمی تونســتم تــو چشــم 
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ــت.  ــه داش ــی ادام ــی زندگ ــم. ول ــگاه کن ــت هام ن دوس
ــر، هرچیــزی رو کــه  ــرای ادامــه اش آدم هــای دور و ب ب
می خواســتن، یــه ریخــت دیگــه نشــونت مــی دادن! یــه 
ــد  ــن تلخــی نیســت؟ کجــا بای ــر!... دروغ! اســم ای عم

ــخ نباشــه؟  ــت تل ــاد می گرف ــن ی ــون م زب
اگه... من بیام اونجا...  رحیم: 

چی می شه؟  محمد: 
ممکنه خیلی ها دوست نداشته باشن من رو ببینن. رحیم: 
پسر دوستتون برای شما مهم تره یا »خیلی« ها؟! محمد: 

احمد برای من مهم تره! نه هیچ چیز دیگه. رحیم: 
از این نظر تفاهم داریم. خوبه. محمد: 

ولی من آدم بی چشم ورویی نیستم. رحیم: 
مگه من هستم؟  محمد: 

منظورم این نیست. فرمانده از من بزرگ تره.  رحیم: 
از منــم همین طــور! ولــی وقتــی جــای غلطــی نشســته  محمد: 

چــه فرقــی می کنــه؟
مطمئنی غلطه؟  رحیم: 

ــش  ــا رو تموم ــن حرف ه ــم ای ــش کن ــم خواه می تون محمد: 
ــم؟  کنی

... رحیم: 
من... منتظر شمام! محمد: 
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ــه  ــد گام رو ب ــا چن ــد و هم زمــان، محمــد ب ــور فروکــش می کن ]ن  
جلــو و چمدانــی کــه دوبــاره بــه دســت می گیــرد بــدل بــه لکــه ای 

می شــود.[ نــور 
ــس از  ــم هیچ ک ــه بگ ــه هم ــواد ب ــم می خ ــی دل گاه محمد: 
ــط  ــاوت غل ــه. قض ــن باش ــه مطمئ ــز نمی تون هیچ چی
ــن  ــه م ــان می خــواد ک ــا اطمین ــایِ آدم ه ــتیِ ج و درس
نــدارم؛  ولــی می خــوام بــه دســت بیــارم. جنــگ خیلــی 
چیزهــا رو از بیــن می بــره. فرقــی نمی کنــه چــه 
ــه  ــور ک ــم. همون ط ــه نداری ــوب ک ــگ خ ــی. جن جنگ

ــد! ــح ب صل
ــوس  ــار و اتوب ــه ی قط ــدای درهم  آمیخت ــاره ص ــی. دوب ]تاریک  
ــکوت  ــه س ــرانجام ب ــد و س ــوش می رس ــه گ ــا و... ب و هواپیم
می نشــیند. نــور بــر صحنــه گشــوده می شــود. محمــد و منصــور 
در صحنه انــد. منصــور نشســته و محمــد ایســتاده اســت.[

سلام فرمانده. محمد: 
ــگ  ــدی کم رن ــد و لبخن ــد می کن ــه محم ــی ب )نیم نگاه منصور: 
تحویــل او می دهــد و نــگاه از محمــد می گیــرد.( 

ــته ای. ــه برگش ــت ک ــادرت گف ــلام. م س
آره. برگشتها م. محمد: 
کجاها رفتی؟ منصور: 

بامزه  است! محمد: 
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چطور؟!  منصور: 
از این نظر شبیه همید! محمد: 

کی ها؟ منصور:  
ــت  ــت داش ــی دوس ــم خیل ــادرم ه ــان... م ــما و مام ش محمد: 
بدونــه کجــا مــی رم. وقتــی هــم برگشــتم اولین ســؤالش 

ــود. ــن ب همی
گفت بهم کجا می ری. منصور: 

پس چرا می پرسی؟ محمد: 
]مکثی می کند.[ عادت مزخرف ماها! منصور: 

ــام رو  ــم عادت ه ــن می کن ــت تمری ــه سال هاس ــن ک م محمد: 
بــذارم کنــار. مخصوصــاً بدهاشــون رو! شــما هــم همین 

ــن! کار رو بک
موفق شدی؟ منصور: 

آره. خیلی هاشون رو دیگه ندارم. محمد: 
سفرت رو می گم. منصور: 

خودت چی فکر می کنی؟ محمد: 
شنگولی! منصور: 
و تو پکر! محمد: 
نه نیستم. منصور: 

هستی! محمد: 
من خوبم. منصور: 
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خوب نیستی، فرمانده! محمد: 
... منصور: 

اگه خوب بودی، ساعت بابا رو بهم برنمی گردوندی. محمد: 
مادرت... منصور: 

]قطــع می کنــد.[ نــه تــو اون رو بــه مــن دادی ش؛  محمد: 
خرابــه. البتــه  گرفتیــش.  تــو  کــه  همون طــور 

خراب بود. منصور: 
من که یادم نیست. محمد: 

چطــور همه چــی یادتــه؟ فقــط ایــن رو فرامــوش  منصور: 
کردهــا ی؟

نــه خیلــی چیزهــای دیگــه رو هــم فرامــوش کردهــام...  محمد: 
ــدرم رو  ــه ی پ ــی وصیت نام ــه پ ــادم رفت ــلًا اینکــه ی مث

ــرم. بگی
دوباره شروع نکن! فکر می کردم بزرگ شدها ی. منصور: 

چرا همه گرفتار بزرگی و کوچیکیِ من انَ؟! محمد: 
ــار  ــت؛ گرفت ــی و کوچیکی ــه بزرگ ــم، ن ــار خودتی گرفت منصور: 
خیره ســریت؛ گرفتــار ایــن رفتــارت؛ ایــن بدقلقی هــات؛ 

ــار... گرفت
]قطــع می کنــد.[ گرفتاری هــای مــن چــی، فرمانــده؟  محمد: 
ــدرم  ــت پ ــن هیچ وق ــی ده؟ م ــی م جــواب اون هــا رو ک
رو ندیــده م ولــی انــگار کســی هــم دوســت نــداره ببینــم 
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یــا بدونــم چــی شــد؟ چــه بلایــی ســرش اومــد؟ چقدر 
ــام؟ ــه حُســن  یوســف بکنــم جــای باب ــگاه ب ن

ولی من... منصور: 
تــو بابام نیســتی، عمــو! تــو فرمانــده ای. فرمانــده! یادت  محمد: 
ــام  ــرا باب ــدی؟... چ ــده ش ــوری فرمان ــه چط ــه نرفت ک
ــت  ــم نمی خــواد هیچ وق ــداره؟ چــرا رحی ــه ن وصیت نام
تــو رو ببینــه؟ از چــی می ترســه؟ ســال 59 چــه خبــر 
بــود؟ چــرا ضدونقیــض می گــن!... تــو اینجــا چــی کار 

می کنــی؟
]بلند[ تو می دونی جنگ یعنی چی؟ منصور: 

تــو چــی؟ می دونــی؟ می دونــی یــا فقــط جنگیــده ای؟!  محمد: 
ــم.  ــی می کن ــوش زندگ ــون دارم ت ــم. چ ــن می دون م

ــه. ــه ش جنگ ــی هم ــن زندگ ــن... ای ــی م زندگ
)زیر لب می ولنگد.( کابوسه. منصور: 

ــا عاشــق  ــی از بچه ه ــن خیل ــودم، عی ــه ب ــم ک بچــه  ه محمد: 
سِــگا بــودم. اون دســتگاه کوچولــوی بــازی تنهایی هــای 
ــا  ــوش م ــه ت ــود ک ــازی ب ــه ب ــرد. ی ــر می ک ــن رو پ م
ــن  ــگ. م ــم جن ــم بری ــم راه می افتادی ــده بودی ــه ع ی
ــرم و  ــه ب ــا ت ــازی رو ت ــن ب ــتم ای ــت نتونس هیچ وق
ــه اون هایــی کــه تــو راه  تمــوم کنــم، چــون همهــا ش ب

می مــردن فکــر می کــردم.
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اگــه تــو جنــگ رو بــازی کــرده ی، مــن تــوش بــودم،  منصور: 
پســر. همــه ی آدم هــات کــه می مــردن مــی زدی از ســر 
ــع  ــت رو جم ــه حواس ــن دفع ــه ای ــردی ک ــازی می ک ب
کنــی. ولــی بــرای مــن از ســری وجــود نداشــت. تمرینی 
ــا  ــد ب ــود. نمی ش ــه نب ــت، دیگ ــه می رف ــی ک ــود. اون نب
یــه دکمــه بــرش گردونــد. نمی شــد ده بــار تمریــن کــرد 
کــه یــه بــار رفــت. بیــن شــوخی و جــدّی مــرزی نبــود، 
پســر. جنــگ یعنــی ایــن! یعنــی تیــر و ترقــه و مــرگ! 
یعنــی اولیــن اشــتباه مســاوی آخریــن اشــتباه. یعنــی از 

ــا... ــت دادن خیلی ه دس
و به دست آوردن خیلی ها! محمد: 

]منصور ساکت می شود. سری تکان می دهد.[  
مادر تو... زندگی تو... برای من یه وظیفه  است. منصور: 

می گــن آدم هــای وظیفه شــناس کــم انَ. خوشــحالم کــه  محمد: 
جزوشــونی، فرمانــده!

الآن دیگه زندگی تو... برای من یه کابوسه! منصور: 
چرا تمومش نمی کنی؟ محمد: 

]گیج و نفهمیده و برُاق به طرف محمد برمی گردد.[ چی رو؟ منصور: 
این کابوس رو؟ محمد: 

چه جوری؟ منصور: 
صداقت! محمد: 
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من همیشه صادق بوده م. منصور: 
چه اتفاقی برای پدر من افتاد؟ محمد: 

میگ عراقی زدش. منصور: 
چرا؟ محمد: 

ــت  ــردی می گف ــم می ک ــی ه ــؤال رو از اون بعث ــن س ای منصور: 
ــه! ــگ همین جن

چرا هواش رو نداشتید؟ محمد: 
ــعی  ــا س ــمتش. م ــدن س ــگ اوم ــا می ــتیم. دو ت داش منصور: 
ــازی  ــود پاکس ــده ب ــد ش ــم. اون بلن ــون رو کردی خودم

ــه. کن
ــه  ــا خمسه خمس ــتن ب ــا داش ــت عراقی ه ــی می گف یک محمد: 
ــه، از  ــا رو بزن ــت اون ه ــام رف ــی زدن، باب ــردم رو م م
بقیــه جــدا شــد. یکــی می گــه بابــات خــودش از بقیــه 
ــه! یکــی می گــه  ــه رو نزن ــه میگ هــا، بقی جــدا شــد ک
ــداده ن، ســرخود  هرچقــدر اصــرار کــرده جوابــش رو ن
پریــده تــا بــه چیــزی کــه فکــر می کــرده درســته عمــل 

کنــه...
پــدر تــو بــا شــجاعت کاری رو کــرد کــه بایــد می کــرد.  منصور: 

ــه... ــه ک ــی می کن ــه فرق الآن چ
ــه.  ــرق می کن ــده؛ ف ــه، فرمان ــرق می کن ــد.[ ف ــع می کن ]قط محمد: 
ــه  ــن قضی ــای ای ــه ج ــه. ی ــزی می گ ــه چی ــس ی هرک
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می لنگــه. یکــی می گــه »احمــد کشــوری« وصیت نامــه 
ــی چنــد ســاله خوابیــدن  داشــته. کــو؟! کــو؟!... می دون
بــرای مــن ســخت شــده؟ محالــه چشــم رو هم بــذارم و 

کابــوس نبینــم.
]منصور با شنیدن کلمه ی »کابوس« به طرف محمد برمی گردد.[  

ــم.  ــر می کن ــر فک ــه ی آخ ــه لحظ ــر روز دارم ب ــن ه م محمد: 
لحظــه ای کــه... بابــام... بایــد تنهایــی بــا مــرگ روبــه رو 

می شــد.
فکر می کنی اون الآن ناراحته؟ منصور: 

نه! من ناراحتم! من!... ]فریاد می کشد.[ من! محمد: 
]آرام[ صدات رو بیار پایین! زشته! منصور: 

بسّــه فرمانــده! بسّــه! این قــدر دوروبرمــون ایــن چیزهــا  محمد: 
ــا  ــم چی ه ــط می دونی ــه الآن فق ــا ن ک ــره کرده رو غرغ
می شناســیم. چــی  رو  زشــتی ها  فقــط  زشــت انَ. 
ــزرگ رو روی  ــای ب ــن آدم ه ــه ای ــان؟ ک خوشــگله؟ ه
درودیــوار ببینــم؛ تــو خیابــون، اتوبــان، محلــه، کوچــه؟ 
ــر اســمش  ــازه گاهــی زی ــه صــدا دارد.[ ت ــی ب ]بغــض پنهان
ــه نصــف  ــر! منتظــر ماشــین هایی ک ــی؛ پ ســطل می بین
شــب بیــان خالیــش کنن!...کــه اسمشــون زنــده بمونــه. 
ــؤال های  ــی؟ س ــن چ ــؤال های م ــی س ــی! ول ــه عال چ
مــا چــی؟ پســرش چــی؟ اون مــال منــم بــود! 
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ــه ام؟ ــن قص ــای ای ــن کج ــود. م ــم ب ــال من ــی؟ م می فهم
]منصــور بلنــد می شــود. آشــکارا متأثــر شــده. بــه طــرف محمــد   

مــی رود.[
عمو! منصور: 

]سرش را پایین انداخته. آرام[ رحیم امسال می آد. محمد: 
]منصور ناخودآگاه دست از شانه ی محمد برمی دارد. جا خورده![  

راضیــش کــردم. رفتــم بیارمــش، نیومــد. ولــی قــول داد  محمد: 
ــاد. ــم بی ــرای مراس ب

حتماً می آد؟ منصور: 
ناراحتی؟ محمد: 

ــم  ــدن رحی ــن از اوم ــه م ــی ممکن ــر می کن ــرا فک چ منصور: 
بشــم؟ ناراحــت 

چون اون کمک خلبان بابام بوده. محمد: 
خیلی هــا تــو پروازهــای مختلــف کمک خلبــان بابــات  منصور: 

ــا ن. بوده
ولــی رحیــم از عملیاتــی برگشــت کــه بابــام هیچ وقــت  محمد: 

برنگشــت، فرمانــده.
]کلافه. عصبی[ می شه دیگه بهم نگی »فرمانده«؟ منصور: 

مگه فرمانده نبودی فرمانده؟ محمد: 
الآن که نیستم. منصور: 

چنــد وقتیــه فهمیــده م چــرا باید یــه نقاشــی از یــه زلزله  محمد: 
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ــه. ــم برس ــام به از باب
احمد نقاش خوبی بود. منصور: 

اون زلزله خود منم، فرمانده! محمد: 
ــد و لکــه ای می شــود  ــور فروکــش می کن ]محمــد خــارج می شــود. ن  

نشســته.[ کــه  منصــور  روی 
شــب ها خوابــم نمی بــره. گاهــی همــه کــه بــه خــواب  منصور: 
مــی رن می زنــم بــه خیابــون. شــیرین نمی دونــه. 
ــم  ــره نگاه ــد خی ــه محم ــا ک ــته ام. بعضــی وقت ه خس
می کنــه احســاس می کنــم باباشــه کــه زل زده بهــم. داره 
ــم  ــه نمی تون ــه دیگ ــت ک ــع اس ــه. اون موق ازم می پرس
ــی  ــه ک ــم دارم ب ــد بدون ــن بای ــدم، چــون... م جــواب ن
جــواب مــی دم! هرچــی بیشــتر دنیــا رو می بینــم، کمتــر 

ــم. ــوب بکن ــای خ ــا ش فکره ــرم درباره حاض
]نور دوباره گشوده می شود. منصور و مادر روی صحنه اند.[  

یه چیزی تو نگاهشه که اذیتم می کنه. مادر: 
همه چیز محمد اذیتم می کنه. منصور: 

ناراحــت می شــم وقتــی دربارهــا ش این جــوری حــرف  مادر: 
می زنــی.

مــن نمی دونــم، مملکــت رو از شــر دشــمن هاش  منصور: 
بایــد بکنــم؟ خــلاص کــردم. دیگــه چــی کار 

کی از تو خواسته کاری بکنی؟ مادر: 
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نگاهش. منصور: 
حساس شده ای! مادر: 

تو دنیا همه چیز هست جز امید. منصور: 
همیــن کــه مــن و تــو و محمــد هســتیم و بــا هــم حرف  مادر: 

می زنیــم یعنــی امیــد.
من یه بازنده ام. چون زنده موندها م. منصور: 

این طــوری حــرف نــزن! آدمیــزاد همیشــه برنــده  اســت.  مادر: 
می بــازن! کــه  برنده هــان  همــون  همیشــه  بازنده هــا 

تو جلوِ این پسر نباختی؟ منصور: 
نــه! نــه! اون همیشــه دوســت داشــته پــرواز کنــه ولــی  مادر: 
ــده  ــان ش ــا الآن خلب ــم، ت ــه می باخت ــتم. اگ ــن نذاش م

ــادم. ــوش وایس ــن جل ــه. م ــمون قاتل ــود. آس ب
پاهــاش رو بنــد زمیــن کــردی و زبونــش رو بــردی تــا  منصور: 

ــمون. آس
چیزی شده بینتون؟ مادر: 

چیز تازه ای نه. منصور: 
خب؟! مادر: 

جز اینکه... رحیم برای سالگرد می آد. منصور: 
بعد این همه سال؟! مادر: 

محمد رفته سراغش. راضیش کرده. منصور: 
شاید می خواد تو رو اذیت کنه که این طوری می گه. مادر: 
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باهاش حرف زدم. منصور: 
فهمیدم. مادر: 

رحیم رو می گم. منصور: 
چی؟! مادر: 

منم ازش خواستم بیاد. منصور: 
ولی اومدنش ممکنه خیلی چیزها رو به هم بریزه. مادر: 

بــه نظــر تــو، الآن همه چــی روبه راهــه؟ ازش خواهــش  منصور: 
ــاد. ــاً بی ــردم حتم ک

]تاریکی. در بازگشت نور، محمد زیر لکه ی نور است.[  
منــم بایــد خلبــان می شــدم تــا جــای پــدرم رو  محمد: 
ــالگی  ــزده س ــا پون ــت دارد.[ ت ــه دس ــی ب ــرم. ]کلاه بگی
فکــر می کــردم ایــن کلاه، کلاه پدرمــه. دوســت داشــتم 
ــذارم ســرم.  ــام رو ب ــان شــدم کلاه باب ــه خلب موقعــی ک
ــردم.  ــی می ذاشــتم رو ســرم احســاس غــرور می ک وقت
ــان!  ــجاع! خلب ــم! ش ــه آدم مهم ــردم ی ــاس می ک احس
بی رقیــب! رشــید! امــا... پونــزده ســالم کــه شــد مامانــم 
بهــم گفــت ایــن کلاه، کلاه پــدرم نیســت، مال یــه خلبان 
عراقیــه کــه بابــام اســیرش کــرده بــوده. فرمانــده می گــه 
ــام  ــدرت و ارتشــه! می گــه باب ــن جــزء افتخــارات پ ای
ــا ســوخت  ــه ت ــی رو می چرخون ــان عراق ــدر خلب این ق
ــونه و  ــد اون رو می ش ــه، بع ــوم می ش ــنگش تم و فش
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ــگاه  ــن کلاه ن ــه ای ــت ب ــن هروق ــه... م ــیرش می کن اس
ــام  ــزده ســالگی م مــال باب ــا پون می کنــم، کلاهــی کــه ت
ــه بعــد مــال یــه خلبــان عراقــی، تنفــر  ــود و از اون ب ب
ــن  ــتش ای ــا راس ــه؛ ام ــر می کن ــودم رو پ ــه ی وج هم
احســاس رو دوســت دارم. دوســتش دارم. وقتــی مــردم 
ــن  ــود؟« م ــی ب ــور آدم ــات چط ــن »باب ازم می پرس
همیشــه جــواب ثابتــی بهشــون مــی دم: »اون بابــام بود.« 
هــه!... واقعــاً همیــن بــرای مــن مهمــه. فهمیــدن بابــام با 
ــی دم  ــح م ــرام ســخته. ترجی ــرم ب ــن آدم هــای دوروب ای
خــودم بســازمش. مــن فقــط بــه دو نفــر اعتمــاد دارم: 

ــو نیســتی! اولیــش خودمــم... دومیــش... ت
ــدای  ــا ص ــه آرام آرام ب ــری ک ــور هلیکوپت ــدای عب ــی. ص ]تاریک  
عبــور یــک میــگ بــا صــدای شــلیک و انفجــار و ســقوط در هــم 
می آمیــزد و ســپس ســکوت محــض. نــور نرم نرمــک بــر صحنــه 
گشــوده می شــود. مــادر و محمــد کنــار حُســن  یوســف مشــغول 

بحث انــد.[
خواهش می کنم. محمد: 

دوست دارم بدونم. مادر: 
چرا نباید باشه؟ محمد: 

ــو و  ــرام ت ــرار و اب ــا اص ــم ب ــه؟ اون ه ــد باش ــرا بای چ مادر: 
عمــوت!
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عموم؟! محمد: 
بلــه! اون هــم بهــش زنــگ زده و خواســته پس فــردا تــو  مادر: 

ــه. ــم باش مراس
شجاع شده! محمد: 

چی می خوای بدونی؟ مادر: 
اون چیزهایی که همه سختشونه بگن! محمد: 

لابد یه دلیلی هست که سختشونه. مادر: 
ــن  ــه ای ــه لازم ــی هســت ک ــه دلیل ــم ی ــرای من ــد ب لاب محمد: 

بدونــم. رو  چیزهــا 
چی می خوای بدونی؟! مادر: 

ــه   ــال ب ــه س ــه و این هم ــم می دون ــه رحی ــزی ک چی محمد: 
کــرده. دوری  جماعــت  ایــن  از  خاطــرش 

]منصــور دوبــاره وارد می شــود و، بی اعتنــا بــه آن دو، بــا پــارچ آب   
مــی رود.[ گلــدان  طــرف  بــه 

بهش آب دادها م، فرمانده! محمد: 
یعنی قلقش رو یاد گرفته ای؟ منصور: 

ــا حــالا خشــک شــده  ــه ت ــودم ک ــه ب ــاد نگرفت اگــه ی محمد: 
ــود. ب

]نگاهی به گلدان می اندازد.[ ولی خاکش خشکه ها! منصور: 
ــم  ــادرم حــرف می زنی ــن و م ــت م ــی[ چــرا هروق ]عصب محمد: 

شــما یــاد گلــدون حُســن  یوســف می افتیــد؟!
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توهینت رو نشنیده می گیرم، پسر. منصور: 
توهین نکردم. سؤال کردم! محمد: 

می خوایید تنهایی حرف بزنید؟ مادر: 
ما حرف خصوصی نداریم. منصور: 

به هرحال خوب هاش رو الآن نمی زنیم، مامان! محمد: 
]به منصور[ قرص هات رو خورده ی؟ مادر: 

آره. منصور: 
هر سه تاش رو؟ مادر: 

پنج تا! منصور: 
پنج تا آرام بخش؟ با هم؟ مادر: 

امروز یه کم بیشتر آرامش می خواستم. منصور: 
ــه خــاک خیــس گلــدون می گــه  ــرای همیــن ب پــس ب محمد: 

خشــک!
]به شیرین[ خانم بیا ببین این خاک خیسه؟ منصور: 

]ناگهان و بی مقدمه[ کلاه بابام کجاست؟ محمد: 
با منی؟ منصور: 

بله، فرمانده. محمد: 
جای امنیه. منصور: 

این جای امن کجاست؟ همون صندوق کذایی؟ محمد: 
ــاج  ــایل احتی ــه اون وس ــالگرد ب ــرای س ــا ب ــزم، م عزی مادر: 

داریــم.
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پس ساعت رو برای چی بهم برگردوند؟ محمد: 
اون هم باشه، خوبه. اگه می شه برگردون. منصور: 

ــادر  ــور و م ــد. منص ــرک می کن ــه را ت ــمگین صحن ــد خش ]محم  
ــدان  ــغول گل ــور مش ــد. منص ــا مانده ان ــکوت تنه ــی در س لحظات

] . د می شــو
ایــن خشــکه! ]و قــدری آب پــای گلــدان می ریــزد و هم زمــان  منصور: 

بغضــش می ترکــد.[
منصور! مادر: 

]به زحمت گریه اش را کنترل می کند.[ قرص هام کجان؟ منصور: 
مگه نگفتی پنج تا خورده ی؟ مادر: 

باور کردی؟ منصور: 
]با عجله به بیرون می دود.[ یا علی! مادر: 

]منصــور در تنهایــی روی زمین می نشــیند. مــادر پــس از لحظاتی،   
می شــود.[ وارد  به تعجیــل  آب،  لیوانــی  و  قــرص  ورق  چنــد  بــا 

بیا! بیا بخور! مگه با جونت شوخی داری، منصور؟ مادر: 
ــا  ــد ت ــه چن َــده آدم زندگــی ش ب ــرد و می خــورد.[ ب ]می گی منصور: 

ــه! ــل بش ــرص وص ق
ناشُکری نکن! مادر: 

یه کاری کن محمد از این حالش دربیاد! منصور: 
من چیکار کنم؟ مادر: 

امــروز هــر بــار اومــدم قنــوت بگیــرم و نمــاز بخونــم،  منصور: 
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گریهــام گرفــت، شــیرین.
نماز با گریه مستحبه. مادر: 

باورم نمی شه تو به درد من بی اعتنا شده باشی. منصور: 
لباس هات رو شستم و اتو کردم. مادر: 

شیرین! منصور: 
غذا واسه ت قیمه بار گذاشتم. مادر: 

شیرین! منصور: 
خونه  هم مرتبه و پاکیزه  است! ]به گریه می افتد.[ مادر: 

شیرین چِه ته؟ منصور: 
وقتــی می خواســتید قهرمان بــازی دربیاریــد مــا کجــای  مادر: 

تصمیمتــون بودیــم؟
... منصور: 

جز حرف خودتون چیزی هم براتون مهم بود؟ مادر: 
... منصور: 

ــت از  ــن و نظاف ــن و پخت ــتن و روفت ــز شس ــی ج کِ مادر: 
ــی کمــک  ــه الآن این ریخت ــتید ک ــزی خواس ــا چی زن ه
ــک  ــل اش ــی تحم ــه می دون ــه! ک ــا گری ــد؟ ب می خوایی

ــخته! ــدر س ــرای زن چق ــرد ب م
... منصور: 

مــا زن هــا تماشــاگر معرکــه ی شــماییم. پــس اگه وســط  مادر: 
بــازی کــم آوردیــد، برنگردیــد تــو صــورت مــا نــگاه 
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کنیــد؛ چــون مــا جــز گریــه کاری بلــد نیســتیم. ]بــا لیوان 
ــود.[ ــارج می ش ــه خ ــی آب از صحن خال

شیرین! منصور: 
]رفت و برگشت نور. رحیم زیر لکه ای از نور ایستاده است.[  

ــهادت  ــالگرد ش ــم س ــو مراس ــتم ت ــه دل می خواس از ت رحیم: 
احمــد نباشــم. یــه تلفــن ســاده یهــو ســی ســال خاطــره 
رو هــوار می کنــه رو ســر آدم و تــو می مونــی و یــه عالم 
ــی  ــه راه پیــش. نمی دون ــه راه پــس داری و ن ــی؛ ن دودل
ــی  ــور همه چ ــری، یه ج ــه ب ــی! اگ ــد بکن ــی کار بای چ
ــه.  ــور دیگ ــی، یه ج ــه بمون ــرده ای و اگ ــراب ک رو خ
ــه  ــا م. آخ ــوس ندیده ــم کاب ــال ها ک ــن س ــو ای ــم ت من
ــه.  ــد می بین ــای ب ــه ش خواب ه ــت هم ــد می گف محم
خواب هــای مــن اول هــاش بــد نیســتن؛ بعــد یک هــو... 
تلــخ می شــن. خیلــی وقت هــا خــواب می بینــم 
بچه هــا  می خونــه.  داره  احمــد  هلیکوپتریــم،  تــو 
ــد  ــدای احم ــا ص ــتها ن ت ــاز گذاش ــون رو ب بی سیم هاش
رو بشــنون. آخــه صــداش خیلــی خــوب بــود. یه دفعــه 
ــر  ــن اون روز از هلیکوپت ــن بخــوام عی ــدون اینکــه م ب
ــه. صــدای  ــا می مون ــد تنه ــرون؛ احم ــم بی ــرت می ش پ
ــاد می کشــم  ــالای ســرم. فری آوازش از دور مــی آد. از ب
»تنهایــی می تونــی؟« انــگار نــه انــگار! داره آواز 
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ــوش  ــل بیه ــه. قب ــع می ش ــو آواز قط ــه! یک ه می خون
شــدنم چشــم هام رو ریــز می کنــم و زل می زنــم 
ــس! داد  ــت. هیچ ک ــوش نیس ــی ت ــر... کس ــه هلیکوپت ب
ــت.  ــری نیس ــم. خب ــدا می کن ــد رو ص ــم و احم می زن
ــپ  ــه چ ــاده. ن ــالا وایس ــر اون ب ــی آد. هلیکوپت ــاد م ب
ــد!«  ــم: »احم ــاره داد می زن ــت. دوب ــه راس ــی ره، ن م
ــرم. شکســته.  ــه بی ســیم می ب خبــری نیســت. دســت ب
ــرم نیســت. یهــو  ــی هیچ کــس دوروب ــم ول ــاد می زن فری
ــگاه  ــو چشــم هام ن ــم. صــاف داره ت ــار رو می بین ــه م ی
ــم  ــه و آروم می خــزه طــرف مــن. تکــون نمی تون می کن
ــم و... از  ــو صورت ــه ت ــه می کن ــو حمل ــورم. یک ه بخ
خــواب می پــرم. ]ســکوت طولانــی[ وقتــی محمــد اومــد 
و پیــدام کــرد، وقتــی فرمانــده بهــم زنــگ زد، احســاس 
ــه تلخــی  ــد ی ــر شــده. بای ــا م تعبی ــردم خــواب دائمی ک
بــزرگ رو تحمــل کنــم. ســؤال هایی کــه جــواب دروغ 
ــرده ای  ــعی ک ــت س ــه سال هاس ــی ک ــداره. جواب های ن
فرامــوش کنــی. مــن کــه نمی تونــم حرف هــای تکــراری 
بقیــه رو یــه بــار دیگــه بزنــم. بایــد بزنــم بــه ســیم آخر 
و بگــم احمــد رو تنهــا گذاشــتن. کی هــا؟ چــرا؟ بــه ایــن 
جــوون چــه؟ چــرا بایــد یــه بــار دیگــه خاکســتر احمد 

رو کنــار بزنــم؟
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]رفــت و برگشــت نــور. محمــد در تنهایــی مقابــل یــک تابلــوی   
ــادر، به ســرعت و کمــی پریشــان، وارد  نقاشــی نشســته اســت. م

می شــود. محمــد بــه تابلــو خیــره اســت.[
کجاست؟ مادر: 

چی؟ محمد: 
یعنی تو نمی دونی؟ مادر: 

]نگاهی به مادر می کند.[ خوبی؟ محمد: 
لباس های نظامی عموت کجاست؟ مادر: 

گم شده؟ محمد: 
... مادر: 

ــه هرچــی گــم  ــو ایــن خون ــد. ت ــو صنــدوق رو ببینی ت محمد: 
شــه، اون توئــه!

نمی دونم چرا احساس می کنم به تو ربط داره. مادر: 
ــم  ــو مراس ــی رو ت ــن نقاش ــال ها ای ــن س ــو ای ــرا ت چ محمد: 

نیاوردیــم؟
جواب من رو نمی دی؟ مادر: 

ولی فردا این نقاشی رو می ذارم کنار وسایل دیگه. محمد: 
ــزرگ نشــده ای.  ــه ب ــه ک ــاورم می ش ــا ب بعضــی وقت ه مادر: 

چیــه؟ بچه بازی هــا  ایــن 
ازش بپرس »جنگ یعنی چی، فرمانده«؟ محمد: 

... مادر: 
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غنیمــت هــم جــزء بــازی جنگــه. اون کــه بلــد بــود؛ من  محمد: 
ــه م. ــاد گرفت ــازه ی ت

پس لباس هاش پیش توئه! مادر: 
مثــل خیلــی چیزهــای دیگــه ی مــن و بابــام کــه پیــش  محمد: 

ــه. اون
خجالت بکش! مادر: 

ــاش رو  ــا، لباس ه ــزه اینج ــی رو بری ــاد همه چ ــو بی بگ محمد: 
ــره! ــره و ب بگی

خدایــا... مــن روم نمی شــه، محمــد! چــه جــوری  مادر: 
ــو  ــن ت ــزی از ده ــن چی ــم همچی ــرم بگ ــم ب می تون

دراومــده؟
این مشکله توئه. محمد: 

پســرم، فــردا مراســم داریــم. بسّــه! مــردم چــی می گــن؟  مادر: 
ــات... ــر باب ــه خاط ب

ــش  ــا رو نک ــای باب ــاره پ ــود.[ دوب ــد می ش ــی بلن ]عصب محمد: 
می کنــم. خواهــش  مامــان...  وســط، 

]شــتابان بــه گوشــه ای مــی رود. لباس هــای نظامــی منصــور را بــا خــود   
می گیــرد.[ مــادر  مقابــل  و  مــی آورد 

بگیــر بــده بهــش! می خواســتم دنبــال این هــا بیــاد یــه  محمد: 
چیزهایــی بهــش بگــم کــه نمی گــم. بــده بهــش، بگــو 
فــردا تــو مراســم تنــت کــن و بیــا بــرای بــار هــزار و 
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ــو  ــن. »ت ــف ک ــاوه رو تعری ــات پ ــارم عملی ســی و چه
ــه دل شــب. حتــی  عملیــات پــاوه احمــد تنهایــی زد ب
اگــه یــه بــار پــرواز کــرده باشــید، می دونیــد پــرواز یــه 
جنگنــده تــو شــب چقــدر خطرناکــه!« بگــو از 15 آذر 
59 یــه قصــه ی حســین کرد شبســتری بســازه و بریــزه 

وســط.
]مادر کُند و مستأصل لباس ها را می گیرد.[  

چی می خواستی بهش بگی؟ مادر: 
دیگه مهم نیست. محمد: 

بگو! مادر: 
ــم تنهــام  مامــان، لباس هــا رو گرفتــی. خواهــش می کن محمد: 

ــذار! ب
]مادر می خواهد خارج شود. می ایستد. رو به محمد می کند.[  

از رحیم خبر داری؟ مادر: 
فردا اینجاست. محمد: 

ــوی  ــه تابل ــره ب ــده اســت. خی ــا مان ــد تنه ــی رود. محم ــادر م ]م  
نقاشــی اســت. نــور فروکــش می کنــد. لکــه ی نــور روی محمــد 

] . نــد می ما
ــم  ــان دارم. نمی دون ــم هیج ــل از مراس ــه، روز قب همیش محمد: 
بــرای چــی! هــر ســال این طــوری بودهــا م. یــه بــار یــه 
چوپــون اومــده بــود مراســم بابام. یه گوشــه مــن رو تنها 
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گیــر انداخت و گفــت: »خدابیامــرز بابــات رو هواپیماها 
نکشــتن؛ اخــلاق و مهربونیــش کشــت.« فقــط نگاهــش 
کــردم. خیلــی هــم بیــراه نمی گفــت. اون می شــناختش. 
می گفــت بابــام هــر روز بعــد از پــرواز می رفتــه 
ــه زال  ــوردن. چوپون ــه می خ ــم صبحون ــا ه ــش ب پیش
ــود.  ــت ب ــی ناراح ــور خیل ــو ن ــم هاش ت ــود. چش ب
ــه  ــام می فهم ــود. باب ــم ب ــر ه ــام جوون ت ــع باب اون موق
آرزوی اون اینــه کــه وقتــی هلیکوپترهــا می پــرن، مثــل 
ــه و براشــون دســت  ــگاه کن ــه آســمون ن ــه ب ــه بتون بقی
ــوده؛  ــمش ب ــه چش ــی ب ــه عینک ــام ی ــده. باب ــون ب تک
ــش  ــه و عینک ــر می کن ــه اون پس ــگاه ب ــه ن ــی. ی آفتاب
رو درمــی آره مــی ده بــه چوپــون زال. اون روز چوپونــه 
اومــده بــود مراســم، عینکــه همراهــش بــود. نشــونم داد. 
ــه.  ــم برگردون ــدرم به ــادگار پ ــوان ی ــت به عن می خواس
نگرفتــم ازش. مــرد بیچــاره وقتــی فهمیــد مــادرم بــرای 
شناســایی بابــام، خاکســترش رو دیــده، عیــن ابــر بهــار 
ــدر  ــودم این ق ــر خ ــود دوروب ــا ب ــرد. مدت ه ــه ک گری

ــودم. ــده ب ــت و خلــوص ندی صداق
]تاریکــی. ســپس، مراســم ســالگرد شــهادت »احمــد کشــوری«   
اســت. منصــور بــا لبــاس نظامــی، مــادر یکپارچــه ســیاه، محمــد 
ــس  ــه ی مجل ــاده در میان ــی س ــا لباس ــم ب ــیاه پوش، و رحی س



سه گانه دوم _ پرتره نگاری   213

ــده  ــه دی ــار صحن ــه و کن ــن گوش ــوس روش ــد فان ــتند. چن هس
می شــود؛ همــه رو بــه مــا! آن هــا در روشــنای شــمع بــا یکدیگــر، 

ــردم![ ــا م ــد و گاه ب ــخن می گوین ــا، س ــه م رو ب
]بــه بیــرون صحنــه[ یــه دور دیگــه بــه مــردم چایــی بدیــد،  مادر: 
ــش  ــی پخ ــده یک ــردو رو ب ــای بی گ ــر. خرماه خواه

ــه. ــی دیگ ــردو رو یک ــا گ ــه، ب کن
تــو عملیــات پــاوه احمــد تنهایــی زد بــه دل شــب. حتی  منصور: 
اگــه یــه بــار پــرواز کــرده باشــید، می دونیــد پــرواز یــه 

جنگنــده تــو شــب چقــدر خطرناکــه!
ماشــاء الله رشــید شــدها ی، محمــد جــان. اون روز کــه  رحیم: 
تنهایــی دیدمــت، انــگار خیلــی متوجــه نشــده بــودم.

چی شد؟ بهم بگو! محمد: 
من نباید می اومدم. رحیم: 

ــزرگ  ــرد ب ــرام اون م ــه احت ــه ب ــی ک ــه ی  عزیزان از هم منصور: 
اینجــا جمــع شــده ن، صمیمانــه و خالصانه سپاســگزارم. 

ــتید. ــدگان گذاش ــم بازمان ــر چش ــدم س ق
ــن،  ــش نباش ــردم عط ــه؛ م ــا بجوش ــد چایی ه نذاری مادر: 

زشــته!
اینجا کسی چشم دیدن من رو نداره. رحیم: 

چطوری زنده موندی؟ محمد: 
ــه.  ــظ کن ــاه خــودش حف ــون رو در پن خــدا خونوادها ت منصور: 
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]دســتی بــه ســینه می بــرد.[
ما سه تا هلیکوپتر بودیم. رحیم: 

]رحیــم بــه جلــوِ صحنــه اشــاره می کنــد کــه وســایل احمــد همگــی،   
آمده انــد.[ گــرد  هــم  کنــار  تزییــن،  بــا 

ایــن کلاه مــال یــه خلبــان عراقــی بــود. احمــد اســیرش  رحیم: 
ــرد. ک

پس واقعاً مال یه عراقی بوده! محمد: 
ــد. خــدا  ــا رو پخــش کنی ــر، ســبزی... لقمه ه ــون، پنی ن مادر: 

بیامــرزه. رفتــگان همــه رو 
تــو عملیــات پــاوه احمــد مؤثــر بــود؛ خیلــی زیــاد. این  منصور: 
روزهــا زیــاد ازش یــاد نمی شــه. لابــد حافظه هــا کمــی 
ضعیــف شــده. زنــده باشــید. خــدا رفتــگان شــما رو هم 

بیامرزه.
امــا هیچ کــدوم این هــا عملیــات آخــر نبــود. لعنــت بــه  رحیم: 

آخــری!
از خاطرات بد نگید! چای میل کنید با خرما! مادر: 

بفرمایید. منصور: 
ســه تــا هلیکوپتــر بودیــم. فرمانــده  یکیــش بابــات بود،  رحیم: 
یکــی ش منصــور، و یکــی ســهراب. مــن کنــار بابــات 

ــودم. ب
چشم هام رو می بندم. رو ابرهام؛ کنار شما. محمد: 
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ــدن...  ــگ اوم ــم می ــا ه ــودن... دو ت ــک ب ــا تان ــد ت چن رحیم: 
داشــتن مــردم رو قتل عــام می کــردن... احمــد خونــش 

ــود. ــده ب ــوش اوم ــه ج ب
تو کجا بودی، فرمانده؟ محمد: 

من باید بدونم دارم به کی جواب می دم! منصور: 
به من! به پسرش! محمد: 

من هلیکوپتر پشتیش بودم. منصور: 
احمد بی سیم زد. رحیم: 

به کی؟ محمد: 
بــه همــه. هرکــی عطشــه یــا گرسنها شــه؛ ایــن چایــی با  مادر: 
هــل و دارچیــن بــرای بزرگوارانیــه کــه زحمت کشــیده ن 
و تشــریف آورده ان. برســونید بــه مــردم. ســبزیِ لقمه هــا 

تــو امامــزاده پــاک شــده. بــه نیــت شــفا میــل کنیــد!
بــه فرمانــده، بــه عمــوت، بــه ســهراب. گفــت پوشــش  رحیم: 

می زنیــم. رو  میگ هــا  بدیــد 
ــد و آل  ــی محم ــل عل ــم ص ــه... الله ــیده[ فاتحـــ ]کش منصور: 

محمــد...
ــتن.  ــوت نیس ــهراب و عم ــم س ــود. دیدی ــی نب جواب رحیم: 

تنهاییــم.
میوه! میوه میل کنید! مادر: 

چرا رفته بودن؟ محمد: 



216   دو سه گانه برای جنگ

نمی دونم. رحیم: 
]بلندتر[ چرا رفته بودید؟ محمد: 

جنگ می دونی یعنی چی؟ منصور: 
میــگ موشــکش رو ول کــرد؛ خــورد بــه ملــخ اصلــی؛  رحیم: 

هلیکوپتــر بــی وزن شــد.
میوه ها رو بچرخونید! مادر: 
خوردیم به یه صخره! رحیم: 

بابا! محمد: 
من پرت شدم بیرون! رحیم: 

ــون رو  ــده جونش ــوی بن ــل اخ ــده ای مث ــال ع به هرح منصور: 
گذاشــتن کــف دستشــون تــا مــا امــروز بتونیــم نفــس 

ــیم. بکش
من بیهوش شدم و دیگه هیچی نفهمیدم. رحیم: 

]مادر صورت خود را می پوشاند و گریه می کند.[  
خدا همه ی اون ایثارگران رو بیامرزه. منصور: 

بابام تنها موند. محمد: 
ــاش الآن تنهــا  ــی مطمئــن ب ]دســت از گریــه می کشــد.[ ول مادر: 

نیســت، محمــد. تنهــا نیســت.
چرا تنهاش گذاشتن؟ محمد: 

قصــد آزرده کــردن ذهــن شــما عزیــزان نیســت. همیــن  منصور: 
ــه پســرش تنهــا  ــا، ن ــه م ــه ایشــون، ن ــد، ن ــه اینجایی ک
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ــتیم. نیس
وصیت نامه. وصیت نامها ش کو؟ محمد: 

]دوبــاره بغــض می کنــد.[ خیلــی ســخته خاکســتر عزیــزت  مادر: 
رو بــذارن جلــوت بگــن »ایــن احمــده«! خیلی ســخته! 

را می پوشــاند و می گریــد.[ ]صورتــش 
حتی مادرم هم ندیده وصیت نامه رو! محمد: 

]ناگهــان باریکــه ی نــوری روی محمــد و رحیــم، کــه نزدیک تــر به   
ــت  ــردد و دس ــم برمی گ ــود. رحی ــوده می ش ــته اند، گش ــم نشس ه
ــا  ــم فانوس ه ــول کلام رحی ــرد. در ط ــم می گی ــد را محک محم

آرام آرام از صحنــه خــارج می شــوند.[
ــات  ــواب باب ــد. خ ــم، محم ــاد می بین ــواب زی ــم خ من رحیم: 
ــار  ــش. کن ــم دیدم ــب ه ــاد. دیش ــم. زی ــم می بین رو ه
ــه  ــم ب ــی ش ه ــک آفتاب ــاس. عین ــا لب ــرش. ب هلیکوپت
چشــمش بــود. همونــی کــه داده بــود بــه چوپــون زال. 
یــه دوربیــن اینســتانت قدیمی داشــتیم. خواســتم عکس 
فــوری بگیــرم. ازش عکــس گرفتــم. دراومــد. تــار و بد 
بــود. دوبــاره. یــازده بــار گرفتــم. تــار بــود. می خندیــد 
بهــم. یــه فیلــم بیشــتر نداشــتم. گفتــم ایــن دیگــه نبایــد 
خــراب شــه. لابــد لنز دوربیــن کثیفــه. دســتمال درآوردم 
ــه  ــتم رو همین جــوری ک ــو دس ــم، یه ــز کن ــز رو تمی لن
ــم  ــو گوش ــت و آروم ت ــا م گرف ــتت رو گرفته ــن دس م
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گفــت: »دســت نــزن! خاکســتر خودمــه نشســته رو لنز! 
خاکســترم رو کنــار نــزن!«

]محمــد و رحیــم دقایقــی خیــره و در ســکوت بــه چشــمان هــم   
می نگرنــد. محمــد به تدریــج بــه گریــه می افتــد؛ بی صــدا و 
ســنگین. تاریکــی. در ســکوت صــدای منصــور شــنیده می شــود 
کــه بــا لبــاس نظامــی پیــش روی مــا نشســته و مــا نمی بینیمــش.[

مدت هاست می دونم به کی دارم جواب می دم. منصور: 
]نــور چراغ قــوه ای از طــرف تماشــاگران روی صــورت منصــور   
می افتــد. چشــمان منصــور ناراحــت اســت. دســتش را جلــوِ صورتش 

] . د می گیــر
اگه می شه خاموشش کنید! منصور: 

]چراغ قوه خاموش می شود. تاریکی[  
خــودم. آره خــودم. دیگــه دارم تــو بیــداری هــم خــواب  منصور: 
ــم  ــات ه ــن مزخرف ــش و ای ــه! آرام بخ ــم. بسّ می بین
جــواب نمــی ده. مــن می دونــم جنــگ یعنــی چــی. ولــی 
ــؤال های  ــدارن! س ــی ن ــؤال ها تموم ــرا س ــم چ نمی دون
دیگــران، ســؤال های بســتگان، ســؤال های مــردم... 
و از همه شــون بدتــر ســؤال های خــودم. می تونــی 
ــاق  ــه ات ــو ی ــی، ت ــو تاریکــی حبــس کن خــودت رو ت
تاریــک. از همــه جــدا شــی، کســی رو نبینــی. اون وقــت 
دیگــه مجبــور نیســتی نقــش هــم بــازی کنــی. خودتــی 
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ــه.  ــور می کن ــی عب ــت از تاریک ــا واقعی ــودت! ام و خ
ــوس.  ــه کاب ــش می ش ــوس. نخــوای بپذیری ــه کاب می ش
بعــد جاهایــی از تاریکــی رو روشــن می کنــه کــه 
خــودش می خــواد. اصــلًا هــم کاری بــه ایــن نــداره کــه 
اذیــت می شــی یــا نــه، دوســت داری یــا نــه. یــا بایــد 
باهــاش کنــار بیــای یــا تــا ابــد بــا اذیــت و آزار زمــان 
رو بگذرونــی تــا نفهمــی چطــور می گــذره. بــا قــرص. 

ــورم. ــه نمی خ ــا دوا... دیگ ب
]در تاریکی، محمد، فانوس  به  دست، از عمق به ما نزدیک می شود.[  

مــن تمومــش کــردم، مامــان. مــدل هلیکوپتــر رو ســرِهمش  محمد: 
کــردم. همیــن دیشــب. ولــی الآن نیســت. نمی دونــی 

کجاســت؟

تاریکی
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ایننمایشنامه...
بــه کارگردانــی علــی کشــوری در اســفند ســال 1393،   
ــاری  ــا ی ــر شــهر، ب ــالار ســایه ی مجموعــه ی تئات در ت

بازیگــران زیــر بــه روی صحنــه رفــت:

منصور بهرام  ابراهیمی      
مادر الهام  جعفرنژاد      
رحيم جلیل  فرجاد      
محمد پویا  امینی      



تکه های سنگین سرب





شخصیت ها )به ترتیب حضور(

جوان غاده جابر     
ميانسال/ چهل و چندساله دکتر     





صحنه
ــه ی  ــه در تاریکــی کم پیرای ــدازه ای عمــق دارد ک ــه ان ]ب  

شــود. تعریــف  پســگاهی  و  پیشــگاه  آن، 
در پســگاه صحنــه ی کم پیرایــه، همــواره دکتــر را   
ــر  ــد و در پیشــگاه، روایت هــا و بازی هــا ب ــم دی خواهی

نشســت. خواهــد  مخاطــب  منظــر 
مرز میان این دو فضا را نور رقم خواهد زد.[  

]»غاده«، زیر لکه ی نور، رو به ما، به پیشگاه صحنه می آید.[  
ــی  ــد. خیل ــدم می اوم ــدم مــی آد. همیشــه ب از جنــگ ب غاده:
جاهــای دنیــا رفتهــا م، خبرنــگاری کــرده ام، شــعر گفته م، 
آفریقــا هــم رفتــه ام. راســتش تــو لاگــوس آفریقــا بــه 
دنیــا اومــدم ولــی لبنانــی ام. اروپــا هــم رفتــه ام. جاهــای 
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ــدم از جنــگ خوشــش  ــوز کســی رو ندی ــف. هن مختل
بیــاد. حتــی اون هایــی کــه راهــش می نــدازن، از جنــگ 
متنفــرن! جنــگ خــوب کــه نداریــم. جنــگ جنگــه. بــد 
هــم هســت، همون طــور کــه صلــح بــد نداریــم! صلــح 
صلحــه و خوبــه. مــن هنــوز نفهمیــدم چــرا مــردم بایــد 
همدیگــه رو بکُُشــن؟! چــرا بایــد خونــه ی روبه دریــای 
مــا بــا یــه بالکــن خوشــگل تــوی صــور، تــو جنــگ 
ــتم. از  ــوش می نوش ــن ت ــه م ــی ک ــه؟ بالکن ــراب ش خ
ــلام  ــط از اس ــه فق ــی ک ــا! از جنگ های ــن چیزه همی
ــای  ــن رو پ ــم م ــی« اس ــت! »مصطف ــمش رو داش اس
ایــن نوشــته ها تــو روزنامــه دیــده بــود. مــن دربــاره اش 
آدم  ازش  تصــورم  هیچــی!  نمی دونســتم.  هیچــی 
ــر« صــداش  ــه »دکت ــه هم ــود ک جنگجــوی خشــنی ب
ــن  ــریک ای ــود و... ش ــواد ب ــی باس ــردن و خیل می ک

ــود. جنــگ ب
]لکــه ی نــور بــه پســگاه صحنــه مــی رود؛ روی دکتــر. مــردی نــه   

جــوان[ نــه  و  پیــر 
از واکنــش ســولفید گولیکــول بــا دو تــا مولکــول اســید  دکتر:
کلریدریــک، گازی درســت می شــه کــه بــرای اولیــن بار 
در تاریــخ بشــریت به عنــوان ســلاح در جنــگ جهانــی 
اول بــه کار گرفتــه شــد! ســولفید خــردل! یــا همــون گاز 
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خــردل! بــرای از بیــن بــردن زندگــی مکانیــزم جالبــی 
داره. ســریع و بــدون مکــث وارد اولیــن ســلول زنــده ی 
دم دســتش می شــه و یــه گــروه آلکیــلاتِ فعــال 
می شــونه روی دی انِ ایِ اون ســلول! همیــن! ایــن تغییــر 
ــه تکثیــر  کوچیــک باعــث می شــه اون ســلول، مِیــل ب
نداشــته باشــه و بعــد از پایــان عمــر طبیعــی ش بمیــره 
ــن  ــع ای ــذاره! در واق ــودش ن ــده ای از خ ــچ بازمان و هی
ســلاح نمی کُشــه، بلکــه جلــوِ تــداوم رو می گیــره. ایــن 
ــز،  ــره! هیجان انگی ــای معاص ــده ی جنگ ه ــگ پیچی رن
فلســفی، و وحشــیانه! ... بــه نظــر مــی آد تو ایــن روزگار 
جنگیــدن بــرای زندگــی آدم هــا، پیچیده تــر از جنگیــدن 

بــرای از بیــن بردنشــونه.
]نــور کامــل بــر صحنــه گشــوده می شــود. روبــه روی دکتــر، تقریباً   

پشــت بــه مــا، غــاده ایســتاده.[
این ها رو چرا به من می گید؟ غاده:

دوست داری درباره ی مرگ بنویسی یا زندگی؟ دکتر:
دربــاره ی هرچیــزی کــه تــو دِلمَِــه. تــو دل مــن مــرگ  غاده:

نیســت.
]لبخنــدی می زنــد.[ می دونــم. از نوشــته هات معلومــه. یــه  دکتر:
دختــر جــوون بــا فرهنــگ اروپایــی کــه دلــش می خواد 
اون ورِ تجمــلات زندگــی ای کــه پــدر تاجــر مرواریــدش 
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ــه. ــز دیگــه ای رو کشــف کن ــرده، چی ــراش فراهــم ک ب
حالش خوب نیست. غاده:
]جا می خورد.[ پدرت؟ دکتر:

اوهوم. غاده:
چرا؟ دکتر:

ناراحتی قلبی. غاده:
براش دعا می کنم. دکتر:

با من چیکار دارید؟ غاده:
برای رفتن عجله داری؟ دکتر:

من میلی به اومدن نداشتم. غاده:
پس چرا اومدی؟ دکتر:

انِ قــدر کــه آقــای »موســی صــدر« اصــرار کــرد بیــام  غاده:
اینجــا، هــم شــما رو ببینــم هــم ایــن مؤسســه رو.

امام موسی صدر رو از کجا می شناسی؟ دکتر:
روحانی شهرمون بهم معرفی شون کرد. غاده:

روحانی شهرتون کیه؟ دکتر:
»سیدمحمد غروی«. غاده:

که این طور... پس چرا دوست نداشتی بیای؟ دکتر:
من با آدم های جنگ کاری ندارم. غاده:

من آدم جنگم؟ دکتر:
این لباس چیه تنتون؟ غاده:
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از روی لباس قضاوت می کنی، خانوم نویسنده؟ دکتر:
همه می گن. همه شما رو می شناسن. غاده:

به جز تو ظاهراً! دکتر:
... غاده:

]پیش می آید. به غاده نزدیک می شود. او قدمی  پس می کشد.[ چند  دکتر:
سالته؟

... غاده:
بیست سالت شده؟ دکتر:

ــنِ  ــد، سِ ــن رو می دونی ــدر م ــی شــغل پ ــه حت شــما ک غاده:
نمی دونیــد؟! رو  مــن 

شده؟ دکتر:
گذشته. غاده:

جوونی »غاده جابر«. جوونی! دکتر:
منظور؟ غاده:

ــش  ــوری تن ــاس این ج ــن لب ــل م ــی مث ــی یک گاه دکتر:
بیــزاره. جنــگ  از  تــو  انــدازه ی  بــه  چــون  می کنــه، 

]پوزخندی می زند.[ ... غاده:
تو خودت آدم جنگی. این رو می دونستی؟ دکتر:

مهمله ! غاده:
ــا اســم های  ــوده؛ منتهــا ب اون بیــرون همیشــه جنــگ ب دکتر:
»ازدواج«!  »ترقــی«!  »تحصیــل«!  دیگــه.  جعلــی 
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ــاً  ــرفت«! قطع ــروش«! »پیش ــد«! »ف ــق«! »خری »عش
تــو هــم تــو یکــی از ایــن جبهه هــا جنگیــدی؛ بــدون 

ــن! ــن م ــاده! عی ــی، غ ــو آدم جنگ ــاس! ت لب
این سفسطه  است! غاده:

می خوای کشفت رو از همین الآن شروع کنی؟ دکتر:
من دنبال کشف چیزی نیستم. غاده:

هســتی، غــاده. هرکــی قلــم بــه دستشــه، هســت. ]مکث[  دکتر:
ی؟ می خــوا

... غاده:
منتظرم. دکتر:

... اگه بخوام؟ غاده:
کفش هات رو درآر! بشین روی زمین! دکتر:

چی؟! غاده:
یعنی نشنیدی؟ دکتر:

برای چی باید این کار رو بکنم؟! غاده:
ــه دنیــای دیگــه آشــنات کنــم. دنیایــی  ــا ی می خــوام ب دکتر:

کــه تجربهــا ش نکــرده ی.
مــن شــاید خیلــی جــوون باشــم، ولــی احمــق نیســتم،  غاده:

ــر! دکت
]غــاده به شــتاب بیــرون مــی رود. دکتــر لحظــه ای ســعی می کنــد   
متوقفــش کنــد، امــا منصــرف می شــود و بــا آرامــش بــه پســگاه 
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صحنــه بازمی گــردد و می نشــیند. تاریکــی. لکــه ی نــور به نرمــی 
 گشــوده می شــود بــر پیشــگاه صحنــه کــه غــاده رو بــه مــا در آن 

دیــده می شــود.[
چنــد روز بعــد از اون، ســیدمحمد غــروی اومــد ملاقات  غاده:
بابــام. موقــع رفتــن، دم در، یــه تقویــم از ســازمان »امََل« 
داد بــه مــن و گفــت »هدیــه  اســت!« اون  موقــع خیلــی 
توجهــی نکــردم. گفتــم تقویمــه دیگــه. بـُـردم انداختمش 
رو میــزم. شــب وقتــی تــو تنهاییــم داشــتم می نوشــتم، 
یهــو چشــمم رفــت روی تقویــم. دیــدم دوازده تا نقاشــی 
داره بــرای دوازده مــاه کــه یکــی از یکــی خوشــگل تر و 
جالب تــرن! امــا هیــچ اســم و امضایــی پــای نقاشــی ها 
ــیاه داشــت.  ــلًا س ــه ی کام ــا زمین ــود. یکــی از اون ه نب
ــه  ــود ک ــک ب ــمع کوچی ــه ش ــی ی ــن تیرگ ــط ای وس
می ســوخت و نــورش کنــار این همــه تیرگــی جلــوه ای 

نداشــت. زیــر اون نقاشــی بــه عربــی نوشــته بــود:
ــرم،  ــن بب ــم تاریکــی را از بی ــن ممکــن اســت نتوان »م  
ولــی بــا همیــن روشــنایی کوچــک فــرق ظلمــت و نور 
ــه  ــه ب ــی ک ــم و کس ــان می ده ــل را نش ــق و باط و ح
دنبــال نــور اســت، نــور هرچقــدر کــه کوچک باشــد در 

ــود.« ــد ب ــزرگ خواه ــب او ب قل
]مکث[ کسی که به دنبال نور است؛ کسی مثل من!  
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]صحنــه روشــن می شــود. غــاده مقابــل دکتــر ایســتاده. دکتــر بــا   
اســت.[ خیــره  او  بــه  لبخنــد 

ببینــی، ولــی نگفتــن  گفتــن می خــوای مــن رو  دکتر:
می خــوای ســاکت باشــی! مــن تــو مؤسســه کلــی کار 

دارم.
... غاده:

می خــوای بشــینی تــو دفتــر مــن یــه سرکشــی بکنــم و  دکتر:
برگــردم، شــاید تــا اون موقــع زبونــت...

]ناگهــان بــا حرکــت غــاده کلام در دهــان دکتــر می خشــکد. غــاده   
می نشــیند.[ زمیــن  روی  به آرامــی   و  درمــی آورد  را  کفش هایــش 

شما نقاشی هم می کشید؟ غاده:
]دکتر با طمأنینه از جایش بلند می شود و به بهانه ای از غاده فاصله   

می گیرد.[
کسی چیزی بهت گفته؟ دکتر:
جوابم رو ندادید، دکتر! غاده:

تو هم همین طور. دکتر:
ــتم.  ــه دادن دس ــوان هدی ــازمانتون رو به عن ــم س تقوی غاده:

دیــدم.
اون ها که امضا ندارن. دکتر:

ولــی شــما نزدیــکان زیــادی داریــد کــه بــا منــم رفاقتی  غاده:
دارن.
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از کدوم بیشتر خوشت اومد؟ دکتر:
شمع. غاده:

چرا اون؟ دکتر:
ــرد  ــه م ــردم ی ــر نمی ک ــن فک ــود. م ــوب ب ــی خ خیل غاده:
جنگــی این قــدر خــوب معنای شــمع و ازخودگذشــتگی 
رو بفهمــه و اون رو بــه ایــن زیبایــی بــا هنــرش نشــون 

ــده. ب
ــن  ــه ای ــی بتون ــر لبنان ــه دخت ــردم ی ــر نمی ک ــم فک من دکتر:

کنــه! درک  رو  زیبایی هــا 
]برخورده[ برای چی؟ غاده:

]دکتر از گوشه ای بسته ای برداشته، به طرف غاده می رود و نزدیک او   
می ایستد.[

بــرای اینکــه لبنــان بــرای جنــگ همون قــدر حاصلخیزه  دکتر:
ــدون اینکــه بخــوای،  ــو ب ــرای زیتــون و نخــل. ت کــه ب

ــگ داری. ــو جن ــه ت ریش
شما چی؟ غاده:

نــه. مــن از ســرزمین پرتلاطمــی  مــی آم ولــی جنــگ...  دکتر:
ــت! ــا نیس ــال م ــه... م ن

پــس جنــگ رو کجــا یــاد گرفتیــد؟ لباســش رو کجــا  غاده:
تنتــون کردیــد؟

مصر! اونجا دوره دیدم. دکتر:
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چرا؟ غاده:
لازم بود. برای تعلیم چریک ها. دکتر:

که چی بشه؟ غاده:
بــه کشــورهای عربــی دوروبــرت دقــت کــردی، خانــوم  دکتر:
روزنامه نــگار؟ ناسیونالیســم عربــی داره بیــداد می کنــه. 
ــه.  ــل جبران ــه، غیرقاب ــاد می ش ــه داره ایج ــکافی ک ش
ســازمان مــا، کــه بــا امــام موســی صــدر راه انداختیــم، 

ــا ناسیونالیســم افراطــی. ــه ب ــه. مقابل هدفــش همین
برای مقابله باید جنگید؟ آدم کشت؟ غاده:

ــط  ــن فق ــم. م ــن نمی کن ــن تعیی ــازی رو م ــده ی ب قاع دکتر:
بـُـردن! بــرای  کنــم.  بــازی  خــوب  می کنــم  ســعی 
ــه  ــه ی ــوام صادقان ــی می خ ــتم، ول ــی ادب نیس ــن ب م غاده:

بگــم. چیــزی 
بگو! دکتر:

ــای  ــاش انگیزه ه ــرای کاره ــر ب ــن دکت ــا می گ بعضی ه غاده:
داره. شــخصی 

بامزه  است! دکتر:
تعجب نکردید؟ غاده:

ــی از عمــل  ــم، ول ــی تعجــب نمی کن ــچ حرف مــن از هی دکتر:
ــرا! چ

یعنی ندارید؟ غاده:
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چی؟ دکتر:
انگیزه های شخصی. غاده:

کاش از خودشون می پرسیدی چه انگیزه هایی؟ دکتر:
پرسیدم. غاده:

خب؟ دکتر:
شما مگه قبل از اینجا آمریکا نبودید؟ غاده:

نه! دکتر:
نه؟ غاده:

مصر بودم. دکتر:
خب قبل از اون! غاده:

آره دانشجو بودم. کالیفرنیا. دکتر:
مگه شاه ایران بورس تحصیلی تون رو قطع نکرد؟ غاده:

]می خنــدد.[ حــق داشــت. یــه عکس العمــل کامــلًا  دکتر:
منطقــی بــود. شــاید منــم جــای اون بــودم همیــن کار رو 

می کــردم.
چرا؟ غاده:

ضدرژیــم  فعالیت هــای  دانشــجوها  بیــن  داشــتم  دکتر:
بــده؟ جایــزه  بهــم  داشــتید  انتظــار  می کــردم. 

خب... می گن... انگیزه ی شما... همون... شخصیه! غاده:
ــو  ــت. ت ــر بیست ساله هاس ــال زی ــایعه ها م ــور ش این ج دکتر:

ــردی! ــت رو رد ک ــی بیس ــه گفت ک
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... غاده:
]بسته ای را به طرفش می گیرد.[ بگیر! دکتر:

]متعجب[ چیه؟ غاده:
بگیری می فهمی! دکتر:

]غاده محتاط و مردّد بسته را می گیرد.[  
یه هدیه  است! دکتر:
از طرف کی؟ غاده:
کی بهت داد؟ دکتر:

شما؟! غاده:
]لبخند می زند.[ ... دکتر:

چرا باید شما به من هدیه بدید؟! غاده:
انگیزه های شخصی! دکتر:

ــم؛ آرام  ــاده ه ــدد؛ غ ــر می خن ــان دکت ــود. ناگه ــکوت می ش ]س  
و به همراهــی. خنده هــا فروکــش می کننــد. غــاده بســته را 

زیباســت.[ رنگــی  روســری  یــک  می گشــاید. 
این... غاده:

یه روسری قرمزه. با گل های درشت! دکتر:
یعنی... غاده:

سرت کن! اگه می خوای با ما کار کنی. دکتر:
من نگفتم می خوام با شما کار کنم! غاده:
ولی کفش هات رو درآوردی و... دکتر:
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ــم  ــه کارش رو تحســین می کن ــاش ک ــه نق ــوِ ی مــن جل غاده:
رو... کار  ایــن 

الآن داری کجا کار می کنی؟ دکتر:
چی؟! غاده:

الآن... غیر از نوشتن چیکار می کنی؟ دکتر:
... غاده:

دانشگاه ها که تعطیل اند. دکتر:
تو یه دبیرستان دخترونه درس می دم. غاده:

بیا با ما کار کن! دکتر:
چه کاری؟ غاده:

تو قلم داری. به این زیبایی می نویسی. دکتر:
بالاخره از من تعریف کردید! غاده:

بیا اینجا بنویس! دکتر:
نمی تونم دبیرستان رو ول کنم. یعنی نمی خوام. غاده:

ما پول بیشتری می دیم. فقط بیا! دکتر:
من برای پول کار نمی کنم. غاده:

]لبخند می زند.[ ... دکتر:
مــن مــردم رو دوســت دارم. احســاس مــن بهــم می گــه  غاده:
بایــد بــرم ســراغ جوون هــای دبیرســتانی. اگــه صحبــت 

ــه. ــک می ش ــن خش ــم م ــه، قل ــول باش پ
خیلــی خــب، تــو کــه بچه هــای اینجــا رو ندیــد ی! اگــه  دکتر:
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ــی،  ــا کار کن ــا این ه ــد ب ــه بای ــت بگ ــی و احساس ببین
ــی؟ چ

... غاده:
بایــد  خیلــی  بی سرپرســت اند.  بچه هــای  این هــا  دکتر:
ــا  ــی و بی اعتن ــا رو ببین ــه این ه ــی، اگ بی احســاس باش

ــی! باش
... اگه دیدم و... بی اعتنا نبودم... غاده:

ــروع  ــی ش ــی و همه چ ــرت می کن ــری رو س اون روس دکتر:
. می شــه

ــد  ــاده می مان ــد و همچــون لکــه ای روی غ ــور فروکــش می کن ]ن  
ــه، ایســتاده اســت. روســری  ــه مــا و در پیشــگاه صحن کــه، رو ب

قرمــز را بــه دســت دارد.[
ایــن اولیــن هدیــه ای بــود که مصطفــی بهــم داد. ]روســری  غاده:
را ســرش می کنــد.[ وقتــی سَــرَم کــردم بــا لبخند نــگام کرد 
ــر  ــه دخت ــع ی ــو در واق ــن ت ــا می دون ــت: »بچه ه و گف
اروپایــی هســتی، ولــی دوســت دارن اینجــا بــا روســری 
ــه  ــه از طــرف همکارهــاش ب ــود ک ــوم ب ــت.« معل ببینن
ــد  ــت بای ــت نگف ــاره. هیچ وق ــت فش ــن تح ــر م خاط
ــزی  ــت چی ــوری! هیچ وق ــا اون ج ــه ی ــوری باش این ج
رو بهــم تحمیــل نکــرد؛ بــا وجــود اینکــه کامــلًا حــس 
می کــردم دلــش می خــواد ایــن کار رو بکنــه تــا 
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ــرد.  ــر ک ــا اون صب ــه. ام ــاق بیفت همه چــی ســریع تر اتف
ــو  ــدم جل ــن رو قدم به ق ــرج داد و م ــه خ ــه ب حوصل

بــرد.
]دوباره نور به پهنای صحنه گشوده می شود و دکتر و غاده را در بر   

می گیرد.[
امیــدوارم نوشــته ت روشــون تأثیــر بــذاره. ایــن بچه هــا  دکتر:
امیــدی جــز ماهــا نــدارن. مــا هــم ناگزیریــم از این جور 
کمک هــا جمــع کنیــم. از اولیــن روز بنــای ایــن مؤسســه 
ــن  ــزء اصلی تری ــا ج ــرای بچه ه ــی  ب ــذب حام ــم ج ه
وظایفمــون تعریــف شــده. الآن کــه قــدرت قلــم تــو رو 

ــم... ــر می کن ــم، فک ــم داری ه
]قطع می کند.[ چرا اسم خانومتون »پروانه« بود؟ غاده:

]جا می خورد.[ چی؟ دکتر:
مگه آمریکایی نبود؟ غاده:

از کجا شنید ی؟ دکتر:
چه اهمیتی داره؟! غاده:

]مکثی طولانی می کند.[ زن خوبی بود. دکتر:
... غاده:

حیف که نتونست تحمل کنه! دکتر:
پروانه؟ غاده:

]لبخنــدی می زنــد.[ این قــدر دوســتش داشــتم کــه اســمش  دکتر:
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رو گذاشــتم پروانــه. باهــاش از عشــق و ســوختن و فنــا 
شــدن می گفتــم. خــودم رو بــه شــمع تشــبیه می کــردم 
ــن  ــه، عی ــک بش ــم نزدی ــی به ــم هرک ــش می گفت و به
ــه.  ــک می ش ــن نزدی ــمع روش ــه ش ــه ب ــه ک پروانه ای
ــت.  ــم نیس ــرام مه ــت ب ــوزن... می گف ــاش می س بال ه

ــه! ــتم... پروان ــم... اســمش رو گذاش من
بال هاش سوخت؟ غاده:

چرا از خودش نمی پرسی؟ دکتر:
از شما می پرسم. غاده:
نمی دونم. شاید. دکتر:

چطور آشنا شدید؟ غاده:
ــادرش رو  ــود. م ــی ب ــد. زن خاص ــث ش ــادرش باع م دکتر:
می گــم. از اون زن هایــی بــود کــه یتیم هــا رو دور 
خــودش جمــع می کــرد، خرجشــون رو مــی داد، و 
ــم  ــی ه ــای عجیب غریب ــرد. قدرت ه ــون می ک بزرگش
ــدم.  ــاً دی ــی واقع ــردم، ول ــاور نمی ک ــل ب ــت. اوای داش
می نشســت رو ویلچــر و از جــاش تکــون نمی خــورد. 
ــرو فــلان اتــاق پتــو  ــه پرســتار می گفــت ب اون وقــت ب
ــم  ــده ی آدم ه ــرد... از آین ــداز و برگ ــی بن رو روی فلان
خبــر مــی داد. فالگیــر نبــود ولــی کارهــاش بــه اون هــا 
ــا  ــی می خواســتیم ب ــود... وقت ــج ب شــباهت داشــت. فل
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ــده ات رو  ــذار مــن آین ــان، گفــت: »ب ــم لبن ــه بیایی پروان
ببینــم، بعــد بــرو!« گفتــم: »باشــه.« گفــت: »تــو دیگــه 
ــا از  ــه روی کوه ه ــت ک ــردی! می بینم ــا برنمی گ اینج
ــم  ــلحه ه ــری. اس ــره می پ ــه اون صخ ــره ب ــن صخ ای

می بینمــش.« دارم  داری. 
]غاده به خنده افتاده.[  

گفت: »یه چیز دیگه هم می بینم.« دکتر: 
]دکتر مکثی می کند. خنده ی غاده می ماسد.[  

ــی  ــه، ول ــاز کن ــب ب ــاره ل ــا دوب خیلــی طــول کشــید ت دکتر: 
ــن  ــر م ــا دخت ــه ب ــه دیگ ــم ک ــت: »می بین بالاخــره گف
زندگــی نمی کنــی. بــه اینجــا هــم برنمی گــردی.« آمریکا 
رو می گفــت ولــی چیــز ســنگین تری می خواســت 

بگــه و نمی گفــت.
]مشتاق و ترسیده[ چی؟ غاده:

گفت: »تو رو تویِ دریای خون می بینم.« دکتر:
]سکوت می شود. غاده خشک و مبهوت مانده است.[  

ــوض  ــته ی کلام را ع ــی رش ــیانه و ناگهان ــکوت، ناش ــس از س ]پ غاده:
می کنــد.[ ولــی مــن شــنیدم خانــوم پروانــه باهاتــون اومد 

اینجــا. خیلی هــا ازش خاطــره ی خــوب دارن.
بــا ماشــین خودمــون رفتیــم یونــان و از یونــان  دکتر:
اومدیــم اینجــا. آره امــام موســی صــدر بچه هــای 
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ــه.  ــن و پروان ــه م ــپرده ب ــل« رو س ــل عام ــم »جب یتی
ــاری  ــی چــه رفت ــود. نمی دون ــی ب ــاً زن مهربون اون واقع
ــرد.  ــمون می ک ــی آوردن پیش ــه م ــی ک ــا زخمی های ب
ــا  ــا اون ه ــرد ت ــی زد، درددل می ک ــرف م ــون ح باهاش
راحت تــر حرف هاشــون رو بزنــن، غــذا دهنشــون 
ــت  ــاعت ها وق ــون س ــه باهاش ــا حوصل ــت، ب می ذاش
ــره ی  ــد ازش خاط ــه بای ــه ک ــرد. معلوم ــرف می ک ص

ــن. ــته باش ــوب داش خ
خب... پس... غاده:

ــا  ــا اینج ــود. م ــخت ب ــراش س ــم ب ــا ه ــی چیزه خیل دکتر:
ــرای  ــن ب ــاق بیشــتر نداشــتیم. ای ــه ات ــا بچه هامــون ی ب
پروانــه بدتریــن چیــز بــود. برُیــد. خواســت برگردیــم. 
گفتــم: »نمی شــه فقــط چهــار تــا بچــه نــدارم، ششــصد 

ــم.« ــون کن ــم ولش ــه دارم. نمی تون ــا بچ ت
ولی نموند، نه؟ غاده:

بچه ها رو هم برُد تا مجابم کنه برگردم. دکتر:
]بغض امکان ادامه ی حرف را از دکتر می گیرد. غاده معذب شده.   

نمی داند چه کند![
من... آب می خورید؟... بیارم براتون؟ غاده:

]به اشاره ی سر نفی می کند.[ ... دکتر:
ولش کنید. معذرت می خوام کنجکاوی کردم. غاده:
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]بر خود مسلط می شود.[ اشِکالی نداره. دکتر:
فکر می کردم... آسون تر از این بوده براتون! غاده:

جدایی؟ دکتر:
اوهوم. غاده:

ــتم؛  ــون داش ــی دوستش ــد خیل ــود. هرچن ــخت نب س دکتر:
همه شــون رو، ولــی بایــد اینجــا می مونــدم. مــن 
بــرای مونــدن تــو لبنــان قیمتــی پرداختــم کــه خیلی هــا 

نمی دونــن.
]دکتر بی اراده به بیرون خیره می شود. غاده صبر می کند. سکوت دکتر   

بی پایان است.[
ــر  ــق پس ــما عاش ــت ش ــروی می گف ــای غ ــاط[ آق ]محت غاده:
دوســاله تون بودیــد. همــه ش باهاتــون بــود. ]بــا احتیــاط 
امــام موســی صــدر رو  می خنــدد.[ می گفــت ادای 
ــتش... ــی دوس ــم خیل ــون ه ــود ایش ــی آورد و خ درم

]ناگهان دکتر برمی گردد. صورتش به پهنا خیس اشک است. فوران   
بی مهار کلمه![

ــگ زد، می دونســتم چــی می خــواد  ــی زن ــن وقت باورک دکتر:
بگــه. گفتــم: »می دونــم. بهــم الهــام شــده.« ناراحــت بود 
کــه نمــی رم. اون هــم بــا اون شــرایط. بــاورش نمی شــد 
ــن  ــه«! ای ــم. »بی عاطف ــه باش ــدر بی عاطف ــن این ق م
ــودم.  ــرد مــن لایقشــم. ب ــه فکــر می ک ــود ک کلمــه ای ب
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یعنــی نبــودم؟! فکــرش رو بکــن! گفتــم: »چــرا این قــدر 
ــاورش  ــن؟!« ب ــت: »م ــم؟« گف ــار می ذاری ــت فش تح
ــار آوردن  ــذارم »فش ــن کارش رو ب ــم ای ــد اس نمی ش
ــو همچیــن  ــده م ت ــه مــن!« گفــت: »هیچ کــس رو ندی ب
ــه! وظیفــه چیــه؟ هــان؟  ــار کن ــو رفت موقعیتــی مثــل ت

وظیفــه چیــه؟«
]دستپاچه[ دکتر! غاده:

ــه  ــه؟ وظیف ــه چی ــد.[ وظیف ــرار می کن ــب تک ــر ل ــان زی ]گری دکتر:
چیــه؟ وظیفــه چیــه؟

دکتر! غاده:
وظیفه چیه؟ دکتر:

ــم  ــد و در آســتانه ی خــروج می ایســتد.[ می دون ــت می کن ]حرک غاده:
اذیــت شــدید. مــن مــی رم. بــاز هــم معــذرت می خــوام.

]غاده می چرخد تا خارج شود. دکتر به سختی صدایش می کند.[  
غاده! دکتر:

]غاده آرام و محتاط برمی گردد و همان جا می ایستد.[  
ــه...  ــاعت دیگ ــم  س ــه... نی ــی ری؟... مگ ــا داری م کج دکتر:

نــداری؟ جلســه  باهاشــون 
ــی کــردم... واقعــاً... مــن... تحمــل  مــن... خیلــی فضول غاده:
شــما! مخصوصــاً...  نــدارم...  رو  مردهــا  گریــه ی 

]لحظاتی با لبخند به غاده خیره می ماند.[ معذرت می خوام. دکتر:



سه گانه دوم _ تکه های سنگین سرب   245

]متعجــب از رفتــار او[ نــه... اوه نــه... نــه نــه نــه... شــما...  غاده:
منظــورم ایــن نبــود کــه... چــرا بایــد معــذرت بخواییــد؟ 

ــی... ــم کس ــر ه ــی اگ ــام رو از... یعن ــن پ ــن... م م
می دونــی تــو جنــگ جهانــی اول، پادشــاه آلمــان کــی  دکتر:

ــود؟ ب
هان؟... نه! غاده:

ویلهلــم دوم! پادشــاه انگلیــس هــم جــورج پنجــم بــود  دکتر:
کــه می شــد پســردایی همیــن ویلهلــم دوم. از اون طــرف 
ــن  ــر ای ــه همس ــود ک ــکلای دوم، ب ــیه، نی ــزار روس ت
ــن  ــه ی همی ــز دخترخال ــود ج ــی نب ــکلای دوم کس نی
ویلهلم خــان دوم! همه شــون بــا هــم فامیــل بــودن!

]گیج لبخندی می زند.[ ... غاده:
بــا  این هــا  پدربــزرگ  اگــه  بکــن!  رو  فکــرش  دکتر:
ــری  ــای امَن ت ــه دنی ــرد چ مادربزرگشــون ازدواج نمی ک

داشــتیم!
... منظورتون چیه؟ غاده:

باید در انتخاب همسر دقت بیشتری کرد! دکتر:
]ســکوتی کوتــاه. هــر دو بــه خنــده می افتنــد. طولانــی و غریــب.   
مانده انــد.[ خیــره  هــم  بــه  می کنــد.  فروکــش  خنده هــا  آرام آرام 

توی اون نقاشی... غاده:
... دکتر:
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نقاشی توی تقویم... غاده:
... دکتر:

همون که من عاشقش شدم... غاده:
... دکتر:

»شمع« خودتونید! غاده:
]نور صحنه فروکش می کند و به لکه ی نوری روی غاده بدل می شود.[  

ــه آدم  ــت ک ــی نمی خواس ــوش عجیب وغریب ــی ه خیل غاده:
ــه  ــزی رو ک ــت. چی ــزی رو نگف ــه چی متوجــه بشــه، ی
ــه  ــا، ت ــه. اون ته مه ه ــت می کن ــودش رو اذی ــام وج تم
ــت. اون روز  ــزرگ داش ــده ی ب ــه راز آزاردهن ــش، ی دل
حــس کــردم چیزهایــی بهــم گفــت کــه شــاید قبــل از 
اون بــه هیچ کــس نگفتــه بــود... ولــی... جلوتر نتونســت 
بیــاد. بــاز هــم یــه  جــا وایســاد. مــن بــرای فهمیــدن راز 

درونــش خیلــی صبــر کــردم.
ــا  ــن ب ــغول وررفت ــر مش ــود. دکت ــوده می ش ــاره گش ــور دوب ]ن  
صحبــت![ مشــغول  بی وقفــه  غــاده  و  اســت  کهنــه  رادیویــی 

ــو  ــال از ت ــت س ــرد بیس ــن م ــدی! ای ــه ش ــو دیوون »ت غاده:
ــه  ــط ی ــم وس ــاس می کن ــا، احس ــره!« خدای بزرگ ت
ــاش رو  ــه  دیالوگ ه ــه هم ــادم ک ــر افت ــنامه گی نمایش
ــرف  ــم ح ــبیه ه ــه دارن ش ــودم! هم ــز خ ــظ ان ج حف
ــت!  ــم هس ــدی ه ــنامه ی ب ــه نمایش ــن! معلوم می زن



سه گانه دوم _ تکه های سنگین سرب   247

مــادر، پــدر، فامیــل، دوســت هام همــه حفــظ ان! 
ــدرم  ــردم پ ــن آرزو می ک ــاور ک ــن! ب ــم نمی زن ــق ه تپُُ
ــود.  ــم ب ــن، معل ــا و ژاپ ــن آفریق ــارت، بی ــای تج به ج
ــا  ــرف ماه ــه ح ــود ک ــی ب ــود. کس ــی ب ــه آدم معمول ی
رو می فهمیــد. اون وقــت همه چــی طــور دیگــه ای 
می شــد. ]مکــث کوتــاه[ می دونــم تــو هــم تحــت 
فشــاری. همــه ی روزهایــی کــه مــن تو مؤسســه بــودم، 
ــه؟ چــرا  ــن کی ــه ای دوســت هات بهــت فشــار آوردن ک
ــم.  ــن مطمئن ــاش... م ــش، فامیل ه ــه؟ حجاب این جوری
حتــی اگــه بگــی نــه! چــرا بایــد وضعمــون این طــوری 
باشــه؟ همیشــه خوندها یــم، گفتهــا ن، شــنیده ایم عشــق 
واقعــی یــه بــار اتفــاق می افتــه. اون وقــت این همــه آدم 
ــن  ــم »ای ــون می گ ــرن! بهش ــوت رو بگی ــوان جل می خ
آدم فــرق داره. مــن همیشــه نوشــتم دریــای صــور، هــر 
ذره از خــاک جبــل عامــل صــدای ابــوذر رو بــه گــوش 
ــدا  ــم اون ص ــت نمی تون ــی هیچ وق ــونه ول ــن می رس م
رو پیــداش کنــم. نیــاز بــه یــه دســت دارم؛ یــه کمــک!« 
می گــم »مصطفــی همــون دســتیه کــه مــن می خــوام!« 
می گــن »زندگــی شــعر نیســت. شــعر نگــو! اون هیچــی 
ــره.« ... آخ...  ــم ازت بزرگ ت ــال ه ــت س ــداره. بیس ن
ــم  ــد مادربزرگ ــط بای ــود. فق ــده ب ــم زن ــد مادربزرگ بای
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ــت. اون درد  ــا رو می بس ــن این ه ــا ده ــود ت ــده ب زن
ــا  ــوهرش و دو ت ــا ش ــودش ب ــد. خ ــن رو می فهمی م
ــه جــوون  ــو فلســطین زندگــی می کــرده. ی دختــرش ت
سُــنیّ یکــی از دخترهــا رو می پســنده و مخالفتــی 
هــم وســط نیســت. امــا پســره روز »عاشــورا« مــی آد 
خواســتگاری! بــه مادربــزرگ مــن برمی خــوره و ردّش 
ــا  ــن اعتقاده ــل ای ــی اه ــه خیل ــزرگ ک ــه. پدرب می کن
نبــوده، می خواســته مراســم رو راه بنــدازه و مادربــزرگ 
مــن هــم شــک بــه دلــش راه نمــی ده. یــه روز می شــینه 
ــرز،  ــی آد این طــرف م ــرش م ــا دخت ــرکِ اســبش و ب تَ
یعنــی صــور! آخــه مادربــزرگ مــن رو بایــد می دیــدی. 
ــه ش  ــو خون ــام حســین ت پوشــیه مــی زد و مجلــس ام
ــر  ــال و پ ــر ب ــت زی ــن رو اون گرف ــرد. م ــزار می ک برگ
خــودش. دعاهــا رو یــادم داد و عشــقی می کــرد وقتــی 
مــن ایــن کارهــا رو می کــردم. الآن اون تــو رو می دیــد 
یه تنــه می رفــت بــه جنــگ بقیــه. مــن مطمئنــم! ]مکــث[ 

ــی؟ ــزی بگ ــوای چی نمی خ
ــرش  ــت. س ــی  اس ــوی قدیم ــغول کار روی رادی ــان مش ]همچن دکتر:
را بــالا نمــی آورد![ مــن دوســت نــدارم در حالــی باهــات 
ازدواج کنــم کــه دل پــدر و مــادرت بــه درد بیاد. راســت 
می گــن. مــن بیســت ســال بزرگ تــرم. ایرانــی ام. 
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ــول  ــو جنــگ و کارهــای ایــن مؤسســه ام. پ همــه ش ت
ــازه شناســنامه هــم  ــگ شــما نیســتم... ت ــدارم. هم رن ن

ــدارم! ن
چــه ربطــی داره؟ پــس شــخصیت چــی؟ عشــق چــی؟  غاده:
اصــلًا مــن می گــم مگــه امام موســی صــدر حاکم شــرع 
ــوری  ــه. این ج ــد کن ــا رو عق ــه م ــت؟ اون می تون نیس

ــدارم! ــادرم ن ــدر و م ــت پ ــه رضای ــی ب احتیاج
]بی آنکه نگاه کند مشغول رادیوست.[ من احتیاج دارم. دکتر:

ــن  ــرای م ــو ب ــه ت ــن ک ــرار می کن ــدر اص ــی این ق وقت غاده:
ــم؟!  ــون کن ــوری راضی ش ــه ج ــتی، چ ــب نیس مناس
ــراد  ــتگارهات ای ــه خواس ــو از هم ــن ت ــه ش می گ هم
گرفتــی کــه ایــن درازه، ایــن کوتاهــه... مــا منتظــر بودیم 
ــی ســراغ  ــذاری جلومــون، اون وقــت رفت ــه شــازده ب ی

ــداره! ــو ن ــرش م ــه س ــی ک کس
ــه حــرف زشــتی زده اســت.  ــان متوجــه می شــود ک ــاده ناگه ]غ  
حرفــش را فرومی خــورد. دکتــر مکثــی می کنــد و بی آنکــه 
ــو  ــغول رادی ــاره مش ــد دوب ــی بع ــاورد لحظات ــالا بی ــرش را ب س
ــذب شــده اســت.  ــی  مع ــه ی کلام کم ــرای ادام ــاده ب می شــود. غ

ســکوت میانشــان طولانــی می شــود.[
... دکتر:

]زیر لب[ معذرت... می خوام. غاده:
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... دکتر:
حرف... اون ها رو... گفتم... غاده:

]بسیار مشغول است. انگار اصلًا حواسش نیست.[ ... دکتر:
]محتاط[ دکتر! غاده:

... دکتر:
... مصطفی! غاده:

]تــداوم ســکوت. دکتــر مشــغول موج گیــر رادیوســت. در ســکوت   
ناگهــان  می شــود.  شــنیده  موج گیــر  خش خــش  صــدای 
ــا  ــی ب ــدای کودک ــیند و ص ــکوت می نش ــه س ــم ب ــش ه خش خ

می پیچــد.[ صحنــه  در  طنیــن 
]از صدای آب پیداست مشغول شناست.[ بابا! صدایکودک:

]دکتر خشکش می زند. صدای کودک تکرار می شود.[  
بابا! نگام کن! صدایکودک:

]دکتر با چشمانی ازحدقه درآمده به رادیو خیره است.[  
چی شد؟! غاده:

بیا دیگه، بابا! نگام کن! دارم شنا می کنم!  صدایکودک:
]دکتر به نفس نفس افتاده است. غاده از حال او برآشفته و محتاط به   

وی نزدیک می شود.[
مصطفی! غاده:

]دکتــر انــگار تــازه متوجــه  غــاده شــده، ناگهــان از جــا می جهــد   
ــه  ــی خف ــاده جیغ ــد. غ ــن می کوب ــر زمی ــی ب ــو را عصب و رادی
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می خشــکد.[ خــود  جــای  بــر  دکتــر  کار  از  و  می کشــد 
چی شد؟ غاده:

ــره  ــده خی ــوی متلاشی ش ــه رادی ــه و ب ــن انداخت ــرش را پایی ]س دکتر:
اســت.[ تنهــام بــذار!

چی؟! غاده:
خواهش می کنم تنهام بذار! دکتر:

ــس  ــا پ ــاط پ ــردّد، و محت ــورده، م ــی  برخ ــیده، کم ــاده ترس ]غ  
می گــذارد. در آســتانه ی خــروج می ایســتد. نگاهــی بــه آشــفتگی 
دکتــر می کنــد و خــارج می شــود. تصویــر پریشــیده ی دکتــر کــه 
ــد و ســپس...  ــر می مان ــی بی تغیی ــره اســت، لحظات ــو خی ــه رادی ب
دکتــر بــه گریــه می افتــد؛ بلنــد و خســته. زانــو می زنــد. ســرش را 
میــان دســتانش می گیــرد. تاریکــی. در تاریکــی صــدای هق هــق 
دکتــر شــنیده می شــود. هق هــق دکتــر فروکــش می کنــد. 
تاریکــی محــض. دوبــاره نــور بــر پیشــگاه صحنــه، بــر روی غاده، 

گشــوده می شــود.[
ــد وقــت تلــف  ــه معماســت. بیخــود نبای کُلِ زندگــی ی غاده: 
ــودم  ــه خ ــه ب ــاری. همیش ــر دربی ــه ازش س ــرد ک ک
ــوش  ــه درد رو فرام ــه ی ــوری می ش ــه ج ــم چ می گ
کــرد؟ یــه روز یکــی از دوســت هام تــو مدرســه 
ــرد.  ــه می ک ــره گری ــود. دخت ــه ب ــدی گرفت ــدون درد ب دن
بریــده بــود. خونه شــون بــودم. اتــو رو زد بــه بــرق و داغ 
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کــه شــد، برداشــت چســبوند بــه شــونه ش! جــواب داد. 
ــود! ــرده ب ــوش ک ــدون دردش رو فرام اون دن

]نور به پهنای صحنه گشوده می شود. دکتر آشفته و کمی  عصبی وارد   
می شود.[

خب؟ غاده:
راست می گه، می شناسمش. دکتر:

الآن کجاست؟ غاده:
بچه ها تو یه اتاق حبسش کردها ن. دکتر:

اسلحه ش رو گرفته ن؟ غاده:
آره. نگهبان مؤسسه رو گذاشتیم دم در اتاق! دکتر:

یــه پســر بــا این ســن و ســال چــرا بایــد با کلاشــینکف  غاده:
ــو؟ ــراغ ت ــاد س بی

آروم که شد می تونی از خودش بپرسی. دکتر:
از کی دستور می گیره؟ غاده:

از یه عده که دوست ندارن سر به تن من باشه. دکتر:
لابد یه سازمان چپی! غاده:

قطعاً! دکتر:
از کجا می شناسیش؟ غاده:

]دکتر به خنده می افتد. در صحنه چپ و راست می رود. پیداست کمی   
 مستأصل شده.[

نمی گی؟! غاده:
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ــن مؤسســه  اســت.  ــای بی سرپرســت همی اون از بچه ه دکتر:
ــی  و  ــرِخود ورزش رزم ــت س ــش رف ــال پی ــد س چن
کاراتــه یــاد گرفــت و برگشــت اینجــا یکــی از بچه هــا 
ــردم و  ــداش ک ــم پی ــن و... رفت ــم گفت ــدن به رو زد. اوم
گفتــم: »بــه مبــارزه دعوتــت می کنــم. قبــول می کنــی؟« 
اومــد. بــه ناظــم گفتــم بیــاد حاکــم مــا بشــه. تــا شــروع 
کردیــم، مــن پریــدم بــالا و یــه فــن کوچولــو رو گــردن 
ــردن  ــود گ ــم زده ب ــه اون ه ــردم. آخ ــاده ک ــره پی پس
ــه.  ــدل بزن ــت ب ــود. نتونس ــرده ب ــود ک ــتش رو کب دوس
ــاً  ــم احتیاط ــرد گفتی ــه می ک ــه ای ک ــا آه و نال ــاد و ب افت
بفرســتنش بیمارســتان. رفــت و دیگــه برنگشــت. الآن 
ظاهــراً جــذب یــه ســازمان چپی شــده. لابــد متقاعدش 
ــی ام، هــم  ــن رو بکشــه. هــم ایران ــد م ــه بای ــرده ان ک ک

ــر؟ ــن قوی ت ــزه از ای ــش! انگی زده م
باهاش حرف زدی؟ غاده:

آره. دکتر:
همین ها رو گفت؟ غاده:

ــه از  ــرد ک ــد ک ــط تأیی ــه. اون فق ــر من ــا نظ ــه. این ه ن دکتر:
بکشــه! رو  مــن  اومــده  یــه ســازمان  طــرف 

می خوای باهاش چیکار کنی؟ غاده:
صبر می کنم آروم تر بشه. دکتر:



254   دو سه گانه برای جنگ

بعد؟ غاده:
باهاش حرف می زنم. دکتر:

مگه نگفتی حرف زدی؟! غاده:
نه به حدی که دلم می خواد. دکتر:

من می ترسم. غاده:
از چی؟ دکتر:

اگه هر روز یکی از این ها بفرستن، چی؟ غاده:
]لبخند می زند.[ ... دکتر:

ــن  دفعــه تونســتید به موقــع جلــوش  جــدّی می گــم. ای غاده:
رو بگیریــد. اگــه دفعــه ی بعد نتونســتید و زودتر شــلیک 
ــرت  ــه گی ــه گوش ــون ی ــو خیاب ــه ت ــی؟ اگ ــرد، چ ک
انداخــت، چــی؟ اگــه یکــی از بچه هــای همیــن مؤسســه 
بــود، چــی؟ ممکنــه حتــی وقــت نکنــی متعجــب بشــی! 

می فهمــی  چــی می گــم؟
آروم باش غاده! دکتر:

چطوری می تونم آروم باشم؟ غاده:
ــن.  ــن کاری بکن ــداره همچی ــکان ن ــا ام ــای اینج بچه ه دکتر:
مــن باهاشــون دوســتم؛ خیلــی نزدیــک. همــه ی 
درددل هاشــون رو بــه مــن می گــن. تــو کــه تــو خلــوت 

ــتی... ــا نیس م
ــود؟  ــن مؤسســه نب ــن پســره از بچه هــای همی مگــه ای غاده:
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بــاش! منطقــی  یه خــرده 
هستم. دکتر:

نه به اندازه ی همیشه! غاده:
ــه گــوش  ــری ب ــرون، نزدیــک، صــدای شــلیک تی ــان از بی ]ناگه  
ــه قصــد  ــرعت ب ــر به س ــد. دکت ــا می جهن ــر دو از ج ــد. ه می رس
خــروج، بــه طــرف صــدا، حرکــت می کنــد. غــاده بــا فریــادی بــر 
زمیــن می نشــیند. دکتــر در آســتانه ی خــروج متوقــف می شــود.[

]با فریاد[ نرو! خواهش می کنم نرو! غاده:
]با تعجب و کُند به طرف غاده می آید.[ غاده! تو معلومه چه ته؟!  دکتر:

چی کار داری می کنی؟!
نرو، می ترسم. غاده:
از چی آخه؟ دکتر:

اگه بلایی سرت بیاد... غاده:
]مکثــی کوتــاه می کنــد.[ مــن همیشــه دوروبــرم پــر از بــلا  دکتر:

بــوده. تــو هــم همیشــه ایــن رو می دونســتی!
... می دونم. غاده:

خب، پس چی؟! دکتر:
الآن... یه ذره برام... یعنی... غاده:

حرفت رو بزن، غاده! دکتر:
راضی شون کردم. غاده:

]سکوتی نسبتاً طولانی[  
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چطوری؟ دکتر:
گفتــم اگــه شــما رضایــت ندیــد، حاکــم شــرع عقــد مــا  غاده:

پس فــردا. می خونــه.  رو 
تهدید کردی؟ دکتر:

مــن نمی دونــم اســمش چیــه، ولــی جــواب داد. ازشــون  غاده:
ــرمون  ــالا س ــون ب ــا سایه ش ــتم راضــی باشــن ت خواس
ــام  ــه ی باب ــو خون ــم ت ــی ه ــم کوچولوی ــه. مراس باش

می گیریــم.
به همین سادگی قبول کردن؟! دکتر:

این قدرها هم ساده نبود! غاده:
... دکتر:

من آخرش رو گفتم. غاده:
]دکتر در سکوت با لبخندی از غاده فاصله می گیرد. می ایستد. نگاهی   

به چهره ی جوان و هیجان زده ی غاده می کند.[
ــارن فقــط می خنــدم،  وقتــی می خــوان بلایــی ســرم بی دکتر:
ولــی بدتــر اینــه کــه یــه روز من بــرم و تــو نفهمــی  اصلًا 
ــا مــن ازدواج  چــرا رفتــم و چطــور شــد؟ می خــوای ب
ــاز  ــد چشــم هات رو ب ــی بای ــم می خــوام ول ــی؟! من کن
ــه  ــمع؟ ک ــه ش ــی؟ ی ــی داری ازدواج می کن ــا ک ــی. ب کن
ــه  ــی ک ــر می کن ــت فک ــوزونه؟ اون وق ــات رو بس بال ه
باختــی؟ بــه باختــن فکــر کــرده ی، غــاده؟ کســی کــه با 
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مــن ازدواج می کنــه نبایــد از باختــن بترســه... معمــولًا 
ــی  ــه حت ــدر ک ــن، این ق ــن می ترس ــا از باخت بازنده ه
دوســت نــدارن امتحانــش کنــن. مــن حاضــرم عاشــقانه 
ــی ام  ــی ک ــه بدون ــه شــرطی ک ــم، ب ــی کن ــات زندگ باه
ــا ازدواج  ــازی. ب ــی ت رو می س ــی داری زندگ ــا ک و ب
نمی تونــی اســلحه رو ازم بگیــری یــا ایــن لباس هــام رو 
بنــدازی دور. مــن ترجیــح مــی دم اســلحه دســتم باشــه 
و ایــن لبــاس بــه تنــم و بــه تــو فکــر کنــم تــا اینکــه 
بشــینم تــو خونــه، کنــارِ تــو و بــه اســلحه و لباســم فکر 

ــردا! ــا پس ف ــرار م ــداری، ق ــم... اگــه مشــکلی ن کن
]دکتــر خــارج می شــود. غــاده زانــوزده و نشســته برزمین   
ــگاه  ــاره در پیش ــور دوب ــی. ن ــت. تاریک ــده اس ــت مان بی حرک
غــاده[ روی  لکــه ای  همچــون  می شــود؛  گشــوده  صحنــه 

تیــر رو بــرای ترســوندن پســره درکــرده بــودن. ظاهــراً  غاده:
می خواســته از جایــی کــه حبســش کــرده بــودن فــرار 
ــوض  ــدی ع ــرایط به ح ــد ش ــاعت بع ــد س ــه. چن کن
ــه  ــود »اگ ــه ب ــی گفت ــه مصطف ــه پســره ب ــود ک شــده ب
شــما بخواییــد، همیــن الآن مــی رم همــه ی ســران حزب 
ــن کار اون  ــای ای ــی، به ج ــا مصطف ــم!« ام رو می کش
ــته و ازش  ــو دارو دس ــتاد ت ــوذی فرس ــوان نف رو به عن
ــود.  ــش ب ــن تخصص ــاخت. ای ــی س ــرباز مخف ــه س ی
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تربیــت نیروهایــی کــه به درد بخــورن. ســال 1982 
ــودش  ــت و خ ــدت گرف ــرائیل ش ــای اس ــه حمله ه ک
ــن  ــن بچه هــاش اســلحه دســت گرفت ــود، همی ــران ب ای
و اســرائیلی ها رو درمونــده کــردن. ]لبخنــدی بــی اراده روی 
ــد  ــد و تعه ــم ش ــرآن کری ــه ام ق ــی دود.[ مهری ــش م صورت
دامــاد کــه مــن رو در راه تکامــل هدایــت کنــه. اولیــن 
عقــد تــوی صــور بــود کــه عــروس همچیــن مهریــه ای 
داشــت. خواهــرم می گفــت: »می خــوای امشــب مامــان 
رو بفرســتی بیمارســتان؟!« مخصوصــاً کــه گفتــه بــودم 
مــا خونــه ای نداریــم و قــراره بــرم مؤسســه بــا مصطفــی 
زندگــی کنــم. تــوی یــه اتاقــی کــه بــا چنــد تــا صندوق 
میــوه »تختخــواب« درســت شــده بــود! اون بــرای اینکه 
ــاره،  ــه دســت بی ــش رو ب ــه و دل ــادرم رو راضــی کن م
بهــش گفــت: »می دونــم دخترتــون هــر روز صبــح کــه 
ــاش  ــه دندون ه ــل از اینک ــه، قب ــدار می ش از خــواب بی
رو مســواک بزنــه، خدمتکارهــا تختخوابــش رو مرتــب 
کــرده ن. مــن پــول نــدارم بــراش خدمتــکار بگیــرم، ولی 
قــول مــی دم تــا زنــده ام، وقتــی بیــدار شــد، تختــش رو 
ــوه ش رو روی ســینی  ــوان شــیر و قه ــم و لی ــب کن مرت

ــارم دم تخــت!« بی
مصطفــی واقعــاً تــا وقتــی زنــده بــود، ایــن کار رو کــرد.   
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انقــلاب ایــران کــه پیــروز شــد گفــت: »بایــد برگــردم 
ایــران!« بــرام عجیــب و غیرمنتظــره بــود. می دونــی مــن 
ــه دوراهــی رســیده م. همیشــه  ــوی زندگــی م بارهــا ب ت
ــدوم،  ــط ک ــه و غل ــت کدوم ــتم راه درس ــم می دونس ه
ولــی لزومــاً راه درســت رو انتخــاب نکــرده م. می دونــی 

ــه. ــخت ترین کارِ زندگی ــن س ــون ای ــرا؟ چ چ
ــا  ــر ب ــود. دکت ــوده می ش ــه گش ــای صحن ــه پهن ــاره ب ــور دوب ]ن  
چمدانــی در پســگاه صحنــه ایســتاده اســت. غــاده هیجــان زده بــه 

مــی رود.[ طرفــش 
چقدر دلم برات تنگ شده بود! غاده:

منم همین طور. برگشتم ولی نمی مونم. دکتر:
]وامی رود.[ چرا؟ غاده:

توی ایران به کمکم احتیاج دارن. تو کردستان اوضاع  دکتر:
به هم ریخته  است.
باید بری اونجا؟ غاده:

بهتــره بیــای ایــران. وقتــی تــو اینجایــی دلــم اینجاســت.  دکتر:
هیچــی درســت پیــش نمــی ره.

خــودت گفتــی مــن اینجــا بمونــم، بچه هــا فکــر نکنــن  غاده:
کرده یــم. ولشــون 

من تنهام. خیلی برام سخته. دکتر:
کی می ری کردستان؟ غاده:
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تو همین هفته. دکتر:
این قدر کم می مونی؟ غاده:

چاره ای ندارم. دکتر:
کردستانِ ایران چه خبره؟ غاده:

کردها خودمختاری می خوان. دکتر:
چرا نمی دید؟ غاده:

عصر ما عصر قومیتّ نیست. دین ما هم این نیست. دکتر:
اوضاع اونجا... چقدر خطرناکه؟ غاده:

در مقایسه با چی؟ دکتر:
]لحظه ای فکر می کند.[ ... مثلًا... طاعون! غاده:

خیلی بیشتر! دکتر:
یعنی چی؟! غاده:

یعنی از طاعون خطرناک تره. دکتر:
]ناگهــان صــدای آشــنای کــودک در صحنــه می پیچــد و چمــدان از   

می افتــد.[ دکتــر  دســت 
بیا دیگه، بابا! صدایکودک: 

]ناگهانی و بلند[ می شه رادیو رو خاموش کنی؟ دکتر:
مصطفی! غاده:

خواهش می کنم. دکتر:
آخه رادیو روشن نیست اینجا! غاده:

]دکتــر، در ســکوت و بــا مکــث و آرامــش، دوبــاره چمــدان را از   
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برمــی دارد.[ زمیــن  روی 
بیا بریم، غاده. من... تنهام. دکتر:

من... راستش... آمادگی ش رو ندارم. غاده:
به نظر خودت... این آمادگی رو پیدا می کنی؟ دکتر:
به خاطر تو... حتماً! فقط باید بهم وقت بدی. غاده:

چقدر؟ دکتر:
پشت سرت می آم. غاده:

]دکتر خسته رو می گرداند.[  
اگه... رفتم و برنگشتم... دکتر:

تو رو خدا بس کن، مصطفی! غاده:
ــدر خــودم دوســتش  ــن پ ــه عی ــه »یوســف« بگــو ک ب دکتر:
داشــتم. اگــه چنــد بــاری به عنــوان نگهبــانِ اینجــا بهش 

ــردم... ــدی ک تن
]قطع می کند.[ مُرده. غاده:

]خشــکش می زنــد. مکثــی طولانــی[ پــس... اگــه برنگشــتم...  دکتر:
خــودم بهــش می گــم.

مصطفی! غاده:
بگو، عزیزم! دکتر:

هنــوز هــم بهــم نمی گــی چه تــه؟ ایــن عصبــی  غاده:
می کنــه. نگــران  رو  مــن  عجیب وغریــب  شــدن های 

نگران نباش! دکتر:
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خواهش می کنم! غاده:
]نفس می کشد.[ هیچی، غاده. دکتر:

چی تو گذشته ی توئه که بهم نگفتی! غاده:
]لبخند می زند.[ خیلی چیزها! دکتر:

منظورم چیزیه که اذیتت می کنه. غاده:
]سری تکان می دهد.[ خیلی چیزها! دکتر:

من جدّی دارم می گم. غاده:
منم همین طور! دکتر:

]غاده ناامید شده. سکوت می شود.[  
اگــه نمی خــوای بهــم بگــی، حرفــی نــدارم ولــی... اون  غاده:
ــوم شــده. بیخــودی پشــت  پشــت هیچــی نیســت. تم
ســرت رو نــگاه نکــن. جلــوت رو ببیــن. امــروز مهمــه 
و... فــردا البتــه. این قــدر منطقــی هســتی کــه بشــه ایــن 

رو ازت خواســت.
ــه  ــت ک ــای ماس ــن زخم ه ــت داره. ای ــته واقعی گذش دکتر:

می کنــه. ثابــت  رو  چیــزی  همچیــن 
ــم  ــه روش مره ــی دی ک ــون نم ــات رو نش ــو زخم ه ت غاده:

بذاریــم. شــاید خــوب شــد.
فکر نمی کنم. دکتر:

پس... چیزی هست! غاده:
گفتم که... خیلی چیزها! دکتر: 
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پس بهم بگو چه کمکی ازم برمی آد؟ غاده:
همین که هستی، خوبه! دکتر:

برای من خوب نیست. من زن توامَ. غاده:
بامــزه  اســت! ازدواج چیــز خیلــی جالبیــه. مثــل ارتــش  دکتر:
می مونــه. بــا وجــود اینکــه همــه ازش ناراضــی ان ولــی 

ــب داره! ــم داوطل ــاز ه ب
ــم  ــرا نمی تون ــه چ ــم ک ــتم. ناراحت ــی نیس ــن ناراض م غاده:

کنــم. کمکــت 
ــتم  ــورت ازت نمی خواس ــن  ص ــی. در ای ــتباه می کن اش دکتر:

باهــام بیــای.
من می آم. من هستم. غاده:

ممنونم. دکتر:
]دکتر به قصد خروج حرکتی می کند. غاده با کلامش متوقفش می کند.[  

مصطفی! غاده:
... دکتر:

اونجا... کسی هم می میره؟ غاده:
]دکتر با لبخندی به طرف غاده برمی گردد.[  

یادمه بهم گفته بودی بیست رو رد کردی. دکتر:
بابا! بابا! بیا دیگه! صدایکودک:

]دکتــر عکس العمــل غریبــی نشــان می دهــد. نگاهــش در اطــراف   
می شــود.[ خیــره  غــاده  بــه  دوبــاره  آزرده  می زنــد.  دوری 
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]زیر لب[ مصطفی! غاده:
ــا  ــی، ب ــدار می ش ــتناک بی ــوس وحش ــه کاب ــی از ی وقت دکتر:
ــن  ــود. همی ــه خــواب ب ــط ی ــن فق ــی ای خــودت می گ
ــی  ــه وقت ــی وای از روزی ک ــه. ول ــحالت می کن خوش
بیــدار شــدی، ببینــی دنیــای دوروبــرت فــرق زیــادی با 

ــداره. ــت ن خواب
]دکتر خارج می شود.[  

]بلنــد و ناگهانــی[ مصطفــی! مصطفــی!... مصطفــی! برگــرد!  غاده:
لحظــه! یــه  می کنــم!...  خواهــش 

]دکتر به آرامی  دوباره وارد می شود و در آستانه می ایستد.[  
باهات می آم ایران. همین الآن. یا هرجا که بگی! غاده:

خوبه. دکتر:
ولی باید بهم بگی! غاده:

چی رو؟ دکتر:
کابوس هات رو! کابوس هات رو! غاده:

... دکتر:
یــه بــار هــم مــن بــرای تــو شــرط بــذارم. مگــه چــی  غاده:

هــان؟ می شــه؟!... 
]دکتر پس از سکوتی طولانی چمدان را زمین می گذارد و به آرامی    

روی آن می نشیند.[
ــم  ــم: »می دون ــگ زد، گفت ــم زن ــکا به ــی از آمری وقت دکتر:
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ــه!«  ــاورت نمی ش ــت: »ب ــی.« گف ــوای بگ ــی می خ چ
گفتــم: »بهــم الهــام شــده.« گفــت: »پــس لعنــت بــه تــو 
ــا...  ــی!«... بی اعتن ــدر بی اعتنای ــی و این ق ــه می دون اگ
ــا  ــاله م از اینج ــر دوس ــه... پس ــا... ه ــا... بی اعتن بی اعتن
ــه. ــرق می ش ــتخر غ ــوی اس ــه، ت ــردن خون ــه برمی گ ک

]ناگهان به گریه می افتد؛ طولانی و بی صدا[  
بیا دیگه، بابا مصطفی! بیا نگام کن! صدایکودک:

]از تعجــب بــر جایــش خشــک شــده. زیــر لــب زمزمــه می کنــد.[  غاده:
ــا! خدای

]گریــه اش را فرو می خــورد.[ گفتــم: »اینجــا وظیفــه ای  دکتر:
دارم.« رفتنــم مســئله ای نبــود ولــی مطمئنــم پــام 
ــن رو  ــردم. ای ــه برنگ ــه دیگ ــکا ممکن ــذارم آمری رو ب
ــت:  ــی رم. گف ــه نم ــد ک ــت. فهمی ــم می دونس ــه ه پروان
ــلاق  ــن ط ــن! م ــت داری بک ــرکاری دوس ــس ه »پ
ــون  ــت فکرش ــه گرف ــم ک ــلاق ه ــا ط ــرم!« ام می گی
ــار ازم  ــا ب ــن رو ده ه ــه؟« ای ــه چی ــرد. »وظیف ــم نک ول
ســؤال کــرد. جوابــش رو نــدادم. بعضــی وقت هــا 
ــش رو نشــنون!  ــه جواب ــن ک ــا ســؤال هایی می کن آدم ه
نمی خواســت بشــنوه. تصویــر پســر خوشــگلم کــه تــو 
آب شــنا می کنــه و ازم خواهــش می کنــه نــگاش کنــم، 
حتــی وقتــی وســط جنــگ و آتیــش و گلولــه ام، یــادم 
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نمــی ره. صــداش. لبخنــدش. مــن اونجــا نبــودم. نبــودم. 
ــد...  ــی چــی! و بع ــن یعن ــدر ای ــه پ ــرای ی ــی ب نمی دون
تــو کابــوس مــن... مــی ره زیــر آب و اون تــو بــاز هــم 
ــاز  صــدام می کنــه. بهــش می گــم »پســرم دهنــت رو ب
ــه.  ــوش نمی کن ــه دار!« گ ــت رو نگ ــن! نفس ــن! نک نک

صــدام می کنــه!
]گریــه امانــش را می بـُـرد. غــاده مســتأصل و بــی اراده می نشــیند.   
دکتــر روی چمدانــش کنجلــه شــده. لحظاتــی بــه همیــن منــوال. 
صــدای کــودک در صحنــه طنین انــداز اســت کــه بــا صــدای آب 

ــه.[ ــم آمیخت در ه
بابا! بابا! بیا دیگه! صدایکودک:

]دکتر سر بلند می کند و خیسی صورت به آستین لباسش می گیرد.[  
وظیفه چیه، غاده؟ دکتر:

... غاده:
گذشته هیچ وقت نمی میره. می کُشه! دکتر:

ــتد.  ــد. می ایس ــر می آی ــرف دکت ــه ط ــود و ب ــد می ش ــاده بلن ]غ  
ــد می شــود.  ــد و به ســختی از جــا بلن ــه او می کن ــر نگاهــی ب دکت
ــد.  ــدی می زن ــر لبخن ــرد. دکت ــه دســت می گی ــدان را ب ــاده چم غ
ــر  ــود ب ــوده می ش ــه ای گش ــون لک ــور چ ــپس ن ــی. س تاریک

ــتاده![ ــاده ایس ــه غ ــه ک ــگاه صحن پیش
ــر شــد،  ــران وزی ــو ای ــی ت ــه وقت ــت ک ــم گف ــات به باب غاده:
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ــران  ــای ای ــوای بی ــه می خ ــتی ک ــه نوش ــراش نام ب
پیشــش. ]لبخنــدی می زنــد.[ وزارتــی کــه مصطفــی داشــت 
شــبیه تصویــر تــو از وزیرهــای آمریکایی نبــود. مطمئنم 
ــل دیگــه ای  ــه هــر دلی ــا ب ــادرت و ی ــه خاطــر م ــا ب ی
ــن روز  ــناختی. آخری ــاً نش ــدرت رو دقیق ــت پ هیچ وق
بهــار ســال 60، یکــی از فرمانده هــاش تــو »دهلاویــه« 
ــه  ــد می شــه و مــی ره ب ــات ب شــهید می شــه. حــال باب
نیروهــای فرمانــده ش تســلیت بگــه. تــو همــون منطقــه 
هــم... از دســت مــی ره... بــا ترکــش خمپــاره. نمی دونــم 
ــم  ــم گرفت ــم، تصمی ــه مصطفــی رو نداری چــرا حــالا ک
ــدم! پــدرت قلــم مــن  یکــی از نامه هــات رو جــواب ب
رو دوســت داشــت. خیلــی زیــاد. شــاید تــو هــم بــدت 
ــل  ــم، دلی ــرات می نویس ــه ب ــی ک ــی این های ــاد. ول نی
دیگــه ای هــم داره. حیفــم مــی آد پــدرت رو نشناســی. 
ــش  ــی از اول ــی، می بین ــگاه می کن ــه ن ــی ش رو ک زندگ
ــه  ــی رســیده، کــف دســتش ی ــه هرک ــاده، ب ــه راه افت ک
ــه  ــی ی ــی می بین ــه می کن ــگاه ک ــته. ن ــزی گذاش چی
مســیر بلنــده کــه تقریبــاً از پــای تیــر چراغ بــرق جایــی 
تــو تهــران بــه اســم »ســرپولک« شــروع می شــه و تــا 
دانشــگاه و بعــد آمریــکا و مصــر و کشــور مــن و دوباره 
ایــران و کردســتان و جنــوب مــی آد. تــوی ایــن مســیر 
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ــه و  ــی زندگــی ش رو تیکه تیکــه می کن ــی مصطف طولان
هــر تیکــه ش رو کــف دســت کســی مــی ذاره... گاهــی 
حتــی کســی رو پیــدا نمی کنــه و مــی ذاره کــف دســت 
ــا  ــن تیکه ه ــگار ای ــه. ان ــش من ــاش پی ــذ. کاغذه کاغ
وزنه هایــی هســتن کــه اون مــدام بایــد بازشــون کنــه و 
بنــدازه تــا بالاتــر بــره عیــن یــه بالــن. یــه تیکــه بــه من 
مــی ده، یــه تیکــه بــه تــو. همــه ســربی، همــه ســنگین. 
ــه  ــه بتون ــه ک ــبک بش ــدر س ــه... این ق ــی ک ــا... جای ت
دنبــال چیــزی بــره کــه بــه قــول خــودش همیشــه ازش 

ــرگ! ــرده. م ــرار می ک ف
امیــدوارم یــه روزی، یــا همیــن امــروز، نامــه ی مــن رو   
ــه  ــه ک ــدی. حیف ــم نشــون ب ــرت ه ــرادر و خواه ــه ب ب
ــاده  ــرام غ ــا احت ــی. ب ــران« رو نشناس ــی چم »مصطف
ــوده  ــه گش ــگاه صحن ــر پس ــور ب ــپس ن ــی. س ــر ]تاریک جاب
می شــود. همچــون لکــه ای بــر روی دکتــر کــه رو بــه مــا نشســته 

ــت.[ اس
خدایــا، شــکر می کنــم تــو رو کــه مــن رو بــا کیمیــای  دکتر:
درد آشــنا کــردی. بــا عشــق آشــنا کــردی و بهــم تحمل 
دادی. بــرای زندگــی و بــرای مرگ. همیشــه می خواســتم 
شــمع باشــم و بســوزم و نــور بــدم. می خواســتم دســت 
نیــاز جلــوِ کســی دراز نکنــم. می خواســتم فریاد کســانی 
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باشــم کــه گلویــی بــرای فریــاد نــدارن. خدایــا! امــروز 
ــم  ــوزه. قلب ــدت درد می س ــم از ش ــاده. روح دردم زی
ــه  ــته؛ و دیگ ــرم و خس ــته ام. پی ــه. دل شکس می جوش
ــه  ــا دیگ ــن دنی ــم ای ــاس می کن ــدارم. احس ــی ن آرزوی

ــا باشــم. ــو تنه ــا ت ــن نیســت. می خــوام ب جــای م
]صحنه هرگز تاریک نمی شود. دکتر چون تندیسی زیر باریکه ی نور   

بی حرکت است و خیره به ما.[
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ایننمایشنامه...
بــه کارگردانــیِ نویســنده، به عنــوان کاری از گــروه تئاتــر   
ــر، در شــهریور و مهــر  ــاری بازیگــران زی ــا ی پوشــه، ب
ــر  ــالار چهارســوی مجموعــه ی تئات ســال 1394، در ت

ــت: ــه رف ــه روی صحن ــهر ب ش

دكتر پیام دهکردی   
غاده عارفه لک   



هفتِ عصرِ هفتمِ پاییز





شخصیت ها

در پایان روزگار جوانی/ محمد جهان آرا غلامعلی فخری  
كمی جوان تر از غلامعلی/ صغرا اكبرنژاد نسرین رشید   





صحنه
ــه ای از  ــا گوش ــوس. ی ــک کاب ــری از ی ــبیه تصوی ]ش  
ــا را  ــه ی م ــای صحن ــی آدم ه ــه زندگ ــرش؛ ک تصوی
نیســت. آن  از  گریــزی  انــگار  و  کــرده  احاطــه 

آنچــه از ایــن کابــوس یــا گوشــه ی گــم تصویــرش بــه   
ــان  ــباهت کم ج ــود، ش ــادر می ش ــاچی متب ــن تماش ذه
تصویــر صحنــه با نمــای داخــل یــک هواپیمــای نظامی 
ــی مدت هاســت رهــا  ــه گوی ـ شــبیه  C130 ـ اســت ک
شــده اســت و مخروبــه اش، کــه رنــگ  باختــه و ســخت 
ــش را  ــه و آدم هــای توی ــل شناســایی اســت، صحن قاب

ــرده. محاصــره ک
مواضــع نــوری خاصــی کــه گوشــه وکنار ایــن صحنــه   
ــا  ــه تنه پیش بینــی شــده، محــل جــولان آدم هاســت ک
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و یکــه در آن هــا حضــور خواهنــد داشــت. نســرین، تــا 
ــور غلامعلــی نخواهــد شــد. مهــم  ــم ن انتهــا، وارد حری
اســت کــه بقایــای هواپیمــا، کــه صحنــه ی ما را ســاخته، 
کمتــر دیــده شــود یــا کمتــر توجــه تماشــاگر را بــه خود 

ــد. همیــن![ جلــب کن

]در تاریکی صدای غلامعلی / محمد در صحنه شنیده می شود.[  
»یــه کانکــس مســافرتی برامــون گذاشــتن. مــا موندیــم  صدا: 
ــروب  ــای غ ــرز. طرف ه ــر م ــج کیلومت ــت و پن و بیس
ســوار وانــت می شــیم و همین طــور کــه مــی ره، 
ــن  ــه کمی ــوی بیش ــم ت ــم و می ری ــی می پری یکی یک
می کنیــم. چــاره ی دیگــه ای نیســت. بــدی ش اینــه کــه 
ــت  ــرب. هیچ وق ــار و عق ــراز داره، هــم م بیشــه هــم گ
ــم.  ــر کن ــی گی ــن وضعیت ــو همچی ــردم ت ــر نمی ک فک
ــا  ــن جونوره ــای ای ــم و ضربه ه ــش و سَ ــرس از نی ت
ــز کــردن چشــم و گــوش  ــرای تی ــه ور، و تــلاش ب از ی
بــرای دیــدن اون جونورهــای روبــه رو، و شــنیدن 
صداشــون کــه ظاهــراً دارن کنده هــای درخــت مــی آرن 
ــون از  ــزن روش ــاک می ری ــم و خ ــی ذارن روی ه و م
یــه ور دیگــه. معلومــه شــروع کردهــا ن. بدجــوری هــم 
شــروع کردهــا ن. البتــه از همــون روزهایــی کــه چنــد 
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تــا عروســی اینجــا بــه هــم خــورد، معلــوم بــود. الکــی 
گفتیــم شــاید پــدر عــروس کــه خبــر آورده تــو مجلس 
عروســی، می خــواد عروســی رو بــه هــم بزنــه و دلــش 
بــا دومــاد پــاک نیســت. ولــی بعــدش یکــی از بچه های 
ــو  ــه ت ــرادرش ک ــت ب مدرســه ی حســین این ها هــم گف
کشــتی رانیه خبــر داره کــه اوضــاع به هم ریختــه  اســت. 
مــن مطمئــن شــده بــودم خبرهایــی هســت ولــی مــن 
ــی  ــه فرق ــه چ ــا ن ــم ی ــن باش ــم نیســتم. مطمئ ــه مه ک
ــر از  ــاع پیچیده ت ــه اوض ــه دیگ ــم ک ــه؟ الآن ه می کن
ایــن حرف هاســت. بعضی هــا رو هــم جــز بیشــه 
ــوری از  ــن. این ج ــر از لج ــر پ ــو نه ــرن ت ــتم ب می فرس

ــد.« ــه در امون ان ــات دیگ ــه جه ی
]نــور، در گوشــه ای، بــر نســرین گشــوده می شــود کــه رو بــه مــا،   
چادربه ســر، در حــال صحبــت بــا کســی اســت کــه شــاید میــان 

می بینــدش.[ مــا 
هیــچ می دونســتی وقتــی رفتــم دراز کشــیدم رو  نسرین: 
ــغ  ــا تی ــودم، دو ت ــه ب ــوم انداخت ــو حم ــه ت ــفره ای ک س
ــی  ــودم؟ فکــر می کن ــه ب ــا حــالا گفت ــود؟ ت همراهــم ب
ــزی شــروع  ــی خون ری ــرای اینکــه وقت ــرای چــی؟ ب ب
شــد و یهــو دســت هام شــل شــد و چشــم هام ســیاهی 
ــاد،  ــه. افت ــه بمون ــه کار نصف ــتم نیفت ــغ از دس ــت، تی رف
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زاپــاس داشــته باشــم تــو دســتم. می تونــی فکــرش رو 
بکنــی؟ یــه نفــر چقــدر می تونــه از زندگــی متنفــر باشــه 
کــه بــرای خودکشــی تیــغ زاپــاس بــرداره؟ نخیــر، نــه 
جایــی خونــدم، نــه از کســی شــنیده م. فقــط می خــوای 
ــه؟ تــو چــی می خــوای از مــن؟ مــن  مســخره کنــی، ن
زن بــدی ام؟ زن بــدی بــودم؟ پــات نشَِســتم؟ مگــه تــو 
چــی داشــتی؟ چــی داری؟ یــه لوله کــش تــازه کار مگــه 
ــته  ــه داش ــی  می تون ــی داره؟ چ ــی آره؟ چ ــدر درم چق
باشــه ده ســال بعــدش؟ هــان؟ تــو دورانــی کــه همــه جا 
ــرای  ــی ب ــه لوله کش ــی ک ــد، کس ــراب می ش ــت خ داش
خونــه ی نوســاز نمی کــرد!... مــا بایــد می شِســتیم 
ــم.  ــی درآری ــا نون ــره ت ــه ای بگی ــه لول ــت به دعا ک دس
مــن بــا همچیــن آتیــه ای خواســتمت. ایــن رو می فهمــی 
اصــلًا؟ بابــام راســت می گفــت بــه مــولا کــه مــن عقــل 
تــو کلــه ی پوکــم نیســت. الآن حقــم اینــه؟ که از دســت 
تــو بیفتــم بــه قــرص و دوا و هــزار و یــک آسایشــگاه؟ 
تــو دلــت مــی آد اصــلًا؟ ]بــه گریــه می افتــد.[ چــه  جــوری 
دلــت مــی آد؟ بــس کــن غــلام! تــو رو جــدت بــس کن! 

مُــردم!
]با چادر رو می پوشاند و گریه ی کم صدایی می کند. گوشه ای دیگر   

نوری گشوده می شود بر غلامعلی که سرش پایین است. به نرمی سر 
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بالا می آورد.[
کــن  بــاور  می تونیــم.  می تونیــم.  مــا  می تونیــم.  غلامعلی: 
ــه  ــین ی ــم. بش ــرین. می تونی ــم نس ــم. می تونی می تونی
ــرای مــردن همیشــه هســت.  چیــزی بخــور فرصــت ب
ــته  ــل رو خس ــن عزرائی ــو. م ــردن نگ ــن از م ــرای م ب
ــاد  ــده بی ــم زن ــط اون جهن ــه از وس ــی ک ــا م. کس کرده
ــت  ــت نذاش ــوخیه. هیچ وق ــراش ش ــردن ب ــرون م بی
زندگــی یادمــون بــره. هیچ وقــت. اون وقــت تــو بــرام از 
ایــن چیزهــا می گــی؟ چــرا بایــد از زندگــی متنفــر شــی 
کــه همچیــن چیــزی بــه مــن بگــی؟ بهــم گفتــن هیچــی 
ــن  ــات ای ــن و دل دور و بری ه ــا م نمی خــوری. نکــن. ب
کار رو نکــن. تــو خیــالات مــن تــو و خــودم لنگــه ی 
ــو  ــد بشــیم. اون وقــت ت ــد باشــیم. بای ــم. بای اون  دوتایی
ــه مــن می گــی؟ مــن هنــوز نیســتم. بهــت  این هــا رو ب
ــار چهجــوری افتادیــم زنــدون؟ گفتــم؟  گفتــم اولیــن ب
ــه.  ــن رو ن ــی ای ــا م ول ــا گفته ــی چیزه ــم خیل می دون

مخــم کــه تعطیــل نشــده، عزیــزم. ایــن رو نگفتهــا م.
]تاریکی. صدای غلامعلی/ محمد در تاریکی دوباره شنیده می شود.[  

ــه  ــه می ش ــه. مگ ــاورم نمی ش ــرا، ب ــض دارد.[ »صغ ]بغ صدا: 
هم وطن هــای آدم، دشــمنش باشــن؟! دعــا کــن شــایعه 
ــال های  ــتر س ــردم بیش ــن م ــر ای ــه خاط ــن ب ــه. م باش
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ــهر  ــز خرمش ــه به ج ــهر های دیگ ــرم رو آواره ی ش عم
خــودم بــوده م؛ تهــران، کاشــان، قــم، اراک، تبریــز. علــی 
زیــر شــکنجه ی ســاواک از دســت رفتــه. من بــرادرم رو 
دادم. چطــور ممکنــه یکــی از این هــا جلســات دانشــگاه 
ــو داده باشــه؟ چطــور؟  ــه ســاواک ل جندی شــاپور رو ب

دعــا کــن شــایعه باشــه، صغــرا جانــم. دعــا کــن!«
همــه ش تقصیــر مــن بــود. ســر هیچ وپــوچ بــا  غلامعلی: 
قاســم دعــوا راه انداختــم ولــی اصــلًا فکــرش رو هــم 
نمی کــردم دعــوای بچگانــه ی مــا بــرای گــروه اون همــه 
مجــازات داشــته باشــه! اون  شــب خونــه ی مامان ســعید 
جلســه داشــتیم. پیــرزن بدجــوری بی قــرار و بدطاقــت 
شــده بــود. تــوی حیــاط قــدم مــی زد و هــر چنــد دقیقه 
یــک بــار، از لای در تــو کوچــه ســرک می کشــید. چنــد 
بــار محمــد رو صــدا زد و چیــزی بیــخ گوشــش گفــت 
ــا »چَشــم«  و پچ پــچ کــرد. محمــد طبــق معمــول دو ت
ــه  ــرای اینک ــن ب ــا. م ــش بچه ه ــت پی ــت و برگش گف
ــد.  ــیاه محم ــم های س ــو چش ــم زل زدم ت ــزی بفهم چی
محمــد بی حــرف ســری تکــون داد. چیــزی دســتگیرم 
نشــد. یــه کاغــذ مچالــه گذاشــت کــف دســتم و دوبــاره 
ــش  ــا خوندم ــردم و ت ــاز ک ــذ رو ب ــرون. کاغ ــت بی رف
ــده  ــتان پاین ــد رو از دبیرس ــرون. محم ــم بی ــه دو رفت ب
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می شــناختم. می دونســتم چــرت نمی گــه. رســیدم 
ــا پیــرزن کلــی جــزوه و کاغــذ رو  تــو حیــاط دیــدم ب
ریختــه ن تــو پیت هــای هفده کیلو یــی و پیــرزن داشــت 
روشــون نفــت می ریخــت. بهــش گفتــم داداش مطمئنــی 
لومــون دادهــا ن؟ پیرزن ســر تکــون داد و هیچــی نگفت. 
محمــد گفــت مطمئــن کــه نه ولــی احتیــاط شــرط عقله. 
آتیــش روشــن شــده بــود. کمکــیِ محمــد آخرین بســته 
ــدای  ــو ص ــه یک ه ــش ک ــط آتی ــتم وس ــم گذاش رو ه
ــا اشــاره ی محمــد، یــه  موتــور ماشــینی رو شــنیدیم. ب
ــزّی  ــم. صــدای جِ ــب ریخت ــا حل ــو دو ت ســطل آب ت
اومــد و بعــد دود ســفید رنگی پخــش شــد تــو حیــاط. 
مامــان ســعید چنــان بــه ســرفه افتــاد کــه نزدیــک بــود 
دل و روده  هــاش رو همــراه دنــدون عاریــه ش بــالا بیاره. 
ــا همــون آرامشــش  محمــد مثــل همیشــه آروم بــود. ب
ــی،  ــا نکن ــا خط ــت از پ ــت دس ــت یه وق ــن گف ــه م ب
ــه لحظــه ترســیدم. خیلــی. خــودم  ــر دارن! ی حکــم تی
ــفند  ــن گوس ــدم. عی ــاط دی ــط حی ــود وس رو خون آل
قربونــی دورتــادورم خــون جمــع شــده بــود و دســت و 
پــا مــی زدم. مامــان ســعید رفتــه بــود تــو و چراغ هــا رو 
هــم خامــوش کــرده  بــود. یهــو یکــی بــه در زد و یکــی 
ــالا اومــد و داد و تهدیــد کــه محاصره ایــد و  از دیــوار ب
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ــت  ــو و صــاف رف ــد ت ــا. فرمانده شــون اوم ــن  چی ه ای
تــو شــکم محمــد و گفــت: »بقیه تــون کجــان؟« گفتــم: 
ــز  ــه.« عِزوجِ ــم دیگ ــن دو نفری ــت. همی ــه ای نیس »بقی
پیــرزن هــم جــواب نــداد. کَت بســته بردنمــون تــو حیاط 
یکــی از ســاختمون های ســاواک، زیــر بــارون نگهمــون 
ــراغمون.  ــدن س ــد، اوم ــد اوم ــه بن ــارون ک ــتن. ب داش
ــده ای  ــه خن ــد ی ــود. اوم ــون ب ــده ی دیگه ش ــه کله گن ی
ــه  ــی ک ــت: »اون ــی گف ــور نی قلیون ــه مأم ــه ی ــرد و ب ک
ــده ای  ــه خن ــت و ی ــن رو گف ــه؟« ای ــد، همین می گفتی
کــرد و کــف دســت گنــده ش رو بــالا بــرد و کوبیــد تــو 
صــورت محمــد. گفــت: »لختــش کنیــد ببندیــدش بــه 
ــا  ــد. مأمور ه ــد درنمی اوم ــدای محم ــه.« ص اون درخت
مثــل ســگ هــار افتــادن بــه جونــش. زانو هــام سســت 
شــده بــود. محمــد رو وســط حیــاط طناب پیــچ کــردن. 
ــارو  ــود. ی ــده ب ــد روون ش ــت محم ــن لخ ــون رو ت خ
بهــش نزدیــک شــد و ســیگارش رو رو پیشــونی محمــد 
ــاد  ــرای اینکــه صــداش درنی ــد ب ــرد. محم ــوش ک خام
ــرد  ــروع ک ــده ش ــت. فرمان ــاش رو گاز می گرف لب ه
ــده نداشــت. گفــت:  ــد. فای ــه فحــش دادن اون و تهدی ب
ــر دو  ــم؟« ه ــن بگ ــا م ــی ی ــزی بگ ــوای چی »می خ
تعجــب کردیــم. چــی رو می خواســت بگــه؟! برگشــت 
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گفــت: »یکــی دیگه تــون رو گرفته یــم، همه چــی 
ــه!  ــد: »دروغ ــم پری ــو از دهن ــده.« یک ه ــر اوم رو مُقُ
ــودش  ــد خ ــن و تن ــرف م ــت ط ــارو برگش ــه!« ی چرت
رو رســوند بهــم و ســرم رو عیــن نارگیــل دو ســه بــار 
کوبیــد بــه دیــوار. چشــم هام داشــت ســیاهی می رفــت. 
ــه!  ــه باش ــو رفت ــاً ل ــوت واقع ــه ی اخ ــه پیمان نام نکن
وســط هــوش و بیهوشــی نگــران اون بــودم کــه اگــه لــو 
ــن.  ــورون« رو می گرفت ــای »منص ــت، کل بچه ه می رف
فقــط قبــل بیهوشــی دیــدم محمــد داره فریــاد می زنــه و 
پشــتش داره کتــک می خــوره. از هــوش رفتــم. بعد هــا 
فهمیــدم مــن کــه با قاســم دعــوا کــردم از لجــش پیغامی 
ــم  ــه اس ــی هامون ب ــی از هم کلاس ــه یک ــود ب رو داده ب
حیــدری. یعنــی تــو یقــه ی کتــش جاســازی کــرده بــود 
و خــودش مثــلًا قهــر کــرده بــود کــه مــن دیگــه نیســتم. 
ــارش  ــا رفت ــه ب ــود ک ــو ب ــدر ترس ــم این ق ــدری ه حی
ــه ی  ــود. هم ــاده ب ــر افت ــود و گی ــو داده ب خــودش رو ل
ماهایــی کــه لــو رفتــه بودیــم برامون چنــد ســال بریدن. 
رفتیــم زنــدون، امــا محمــد هیچ وقــت نتونســت رفتــار 
مــن رو ببخشــه. بعــد از اون هــم دیگــه مثــل قدیم هــا 
ــی  ــی خیل ــود ول ــا ب ــن م ــرد. هم س ــاد نک ــم اعتم به
رفتــارش فــرق داشــت. ماهــا همه مــون یه هــوا بچگــی 
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تــو جونمــون بــود ولــی بــاور کــن اون نــه. حتــی تــو 
زنــدون. آخــه تــو کــه نمی دونــی، نســرین. همــه ش از 
مــن شــنیدی. واســه همیــن هــم واســه ت جــا نمی افتــه. 
ــی؟  ــم می کن ــوری نگاه ــرا این ج ــه؟ چ ــوامَ... چی ــا ت ب
بــاز فکــر می کنــی خلــم؟ اون همیشــه زخمــی لــو رفتن 
از جاهایــی بــود کــه فکــرش رو نمی کــرد. مــن جــای 
ــاد  ــس اعتم ــه هیچ ک ــی م ب ــو زندگ ــه ت ــودم دیگ اون ب
ــم نکــرد... لنگــه ی خــود  ــاید ه ــردم... اصــلًا ش نمی ک
مــن... چــه معلــوم؟ ]ســکوت طولانــی[ بعــد از شــروع 
جنــگ هــم همیــن بســاط بــود. شــهر پــر شــده بــود از 
ــا لبــاس مبــدل تــوی شــهر می گشــتند.  ســتون پنجم. ب
ــد. جــای بچه هــا رو شناســایی  همــه جــا رو می پاییدن
ــود.  ــتناک ب ــردن. وحش ــع می ک ــر جم ــردن و خب می ک

ــون. ــاً همه ش ــودن؛ تقریب ــی ب ــون ایران خیلی هاش
]تاریکی. بار دیگر صدای غلامعلی/ محمد در تاریکی شنیده می شود.[  

ــیاه  ــور س ــهر رو این ط ــب های خرمش ــت ش »هیچ وق صدا: 
ــت  ــاید به جرئ ــودم. ش ــده ب ــق ندی ــم زده و بی رم و مات
بتونــم بگــم از نهمیــن روز مــاه آخــر تابســتون ســی و 
ســه کــه چشــم بــه همیــن آســمون بــاز کــردم. تــا حالا 
نســیم کم جــون هــوا بــا خــودش بــوی دود و ســوختگی 
مــی آره. امشــب ســتاره ها غیبشــون زده، نازنینــم. 
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ــئولیت«  ــه. »مس ــاده و می کوب ــه درد افت ــقیقه هام ب ش
فقــط یــک کلمــه ی ســاده نیســت. انــگار ســرب تــوی 
پوتین هــام ریختــه ن. هرکــدوم شــده پنجــاه کیلــو. دلــم 
ــه  ــا! اگ ــم »بچه ه ــو ســکوت شــب داد بزن می خــواد ت
ــد، اگــه نفــس می کشــید، چیــزی  ــد، اگــه زنده ای بیداری
ــه  ــهرمون ب ــم. ش ــادی داری ــای زی ــردا کاره ــد! ف بگی
کمــک شــما نیــاز داره. کارون منتظــر شــنیدن صداهــای 
شماســت.« صغــرا جــان، اگــه مثــل مــن شــهدا رو ببینی 
ــار، ردیــف، نزدیــک  ــر درخت هــای نخــل و کُن کــه زی
ــس  ــه ح ــی؟ اگ ــی کار می کن ــون چ ــم، خوابوندنش ه
کنــی تــو دلــت دارن پنجــه می کشــن چــی کار می کنــی؟ 
اگــه دوروبــرت ســر و تــن و دســت قطع شــده پخــش 
شــده باشــه، چــی کار می کنــی؟ افســوس کــه هیچ وقــت 
ــم  ــی آد. دل ــم نم ــم. دل ــت بگ ــا رو به ــم این ه نمی تون

ــن!« ــم ک ــا کمک ــواد. خدای نمی خ
]نــور گشــوده می شــود بــر نســرین کــه در ســکوت بــه روبه رویــش   
ــی در  ــی ای پنهان ــی، خشــم و درماندگ ــی طولان ــره اســت. لحظات خی

می زنــد.[ مــوج  ســکوتش 
تعریــف کــن! خوبــه! تعریــف کــن! چیزهایی که ده ســاله  نسرین: 
ازت می شــنوم. چیزهــای طــول و درازی کــه تــه نــداره. 
چــرا قصــه ی خودمــون رو تعریــف نمی کنــی؟ چطــور 
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ــون  ــی، باهاش ــرور می کن ــار م ــزار ب ــا رو ده ه این ه
ــی،  ــدار می ش ــی، بی ــی، می خواب ــا می ش ــینی، پ می ش
ــت  ــم از دهن ــار ه ــه ب ــون ی ــه ی خودم ــت قص اون وق
درنیومــده! این هــا رو یه درمیــون شــنیده م ازت؛ هرکــدوم 
رو بیســت بــار. چــرا نمی گــی تکراریــه؟ چــرا نمی گــی 
ســرت رو باهــاش نبـَـرم؟! چــرا نمی گــی آخه ایــن دیگه 
ــه،  ــه تکراری ــه ک ــن و توئ ــن داره؟ فقــط قصــه ی م گفت
ســرم باهــاش مــی ره، و گفتــن نــداره؟ آره؟ تــو ایــن ده 
ــه روزی  ــم. ی ــم، می تونی ــی می تونی ــه ش گفت ــال هم س
می شــه. می دونــی یــه چیــزی رو فهمیــدم؛ اینکــه »یــه 
ــردم  ــت م ــم می گف ــت. مادربزرگ ــی هیچ وق روزی« یعن
واســه چیزهــای مختلفــی گریــه می کنــن. یکــی وقتــی 
ــی  ــی ره، یک ــش م ــی مال ــی وقت ــره، یک ــش می می کَس
ــش  ــض راه گلوی ــد. بغ ــث می کن ــه... ]مک ــا می ش ــی تنه وقت
را بســته.[ مــن؟ مگــه بــرات مهمــه؟... مــن وقتــی طاقتــم 
طــاق شــده، وقتــی دیگــه تحمــل نــدارم... چــه فرقــی 
می کنــه تحمــل چــی؟ وقتــی بــه اینجــا برســه تمومــه 
دیگــه... هــی می گــی لبخنــد بــزن، بخنــد، زندگــی کــن، 
یــه چیــزی بخــور، پــا شــو بــرو بیــرون، گشــت وگذار، 
خــوش بــاش تــا بگــذره و بشــه. چــرا مزخــرف می گی 
ــن روزگار و  ــه ای غــلام؟ چــرا مزخــرف می گــی؟ کافی
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دنیــا بفهمــه تــو بــا یــه چیــزی کنــار اومــدی، بلافاصلــه 
ــه.  ــدی رو می زن ــه ی بع ــر، ضرب ــی آد جلوت ــدم م ــه ق ی
ــال  ــهر رو بی خی ــما خرمش ــه ش ــا اگ ــون عوضی ه هم
ــهر  ــه ش ــد؟ ی ــی می ش ــد، چ ــدید و درمی رفتی می ش
ــی  ــی، خیل ــن »آخ ــر! نمی گفت ــدن جلوت ــه می اوم دیگ

بــاادب بــودن؛ مــا هــم همیــن  جــا وایمیســتیم!«
بــذار یــه چیــزی بهــت بگــم غــلام جــان! امیــد چیــز   
خطرناکیــه! می تونــه آدم رو دیوونــه کنــه. اگــه مــن امیــد 
ــره،  ــامونی می گی ــون س ــه بالاخــره زندگی م ــتم ک نداش
رو  همیــن  شــدم.  قرصــی  بــودم.  راحت تــر  والله 
ــن.  ــس ک ــو رو جــدت ب ــدم. ت ــه ش می خــوای؟ دیوون
ــی  ــد رو! هرچ ــن محم ــال ها رو! ول ک ــن اون س ول ک
بــوده تمــوم شــده رفتــه. مــن چــی کــه ده ســاله اســمم 
ــه؟  ــو چی ــن و ت ــه ی م ــان قص ــت؟ پای ــر زبون هاس س
ایــن دو دلــداده ی خرمشــهری کــه الآن شــده ن دو 
دیوونــه ی خرمشــهری! ایــن چیزیــه کــه تــو می خــوای؟ 
می دونــی چیــزی کــه مــن می خــوام چیــه؟ اینکــه تــو 
رو از قلبــم جــارو کنــم بریــزم بیــرون! ولــی بــاور کــن 
ــی  ــی ول ــاک کن ــت پ ــر رو از ذهن ــه نف ــی ی ــو می تون ت
بیــرون انداختنــش از قلبــت یــه داســتان دیگــه ا ســت. 
ــتی؟  ــن رو دوســت داری؟ همیشــه دوســت داش ــو م ت
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ــن  ــو م ــم؟ آره ت ــو جهن ــم ت ــرا کردی ــس چ ــاً؟ پ واقع
ــه؟  ــم چی ــردی جهن ــم! فکــر ک ــو جهن ــل دادی ت رو ه
اینکــه هــر روز از خــواب بیــدار شــی و ندونــی بــرای 
ــده ای! چــون اونــی  کــه دوسِــت داشــته و تــو  چــی زن
زندگــی ت رو ریختــی بــه پــاش، جــوری تو گذشــته ش 
ــرداره. ــه ب ــو نمی تون ــه جل ــدم ب ــه ق ــه ی ــرده ک ــر ک گی

]تاریکی. بار دیگر صدای غلامعلی/ محمد در تاریکی شنیده می شود.[  
»قبــل از انقــلاب و تــوی اون دوران ســخت نــه وقتــی  صدا: 
ــه  ــود و ن ــودم و شــونزده ســالم ب عضــو »حــزب الله« ب
وقتــی عضــو »منصــورون« شــدم و نــوزده ســالم 
ــود  ــم ب ــخ گوش ــرگ بی ــتم. م ــه ننوش ــود وصیت نام ب
و ننوشــتم. امــروز کــه تــوی ایــن وضعیــت پیچیــده ی 
ــروب  ــزم، دارم غ ــوی شــهرم، خرمشــهر عزی ــگ ت جن
رو می بینــم، بدجــور نوشــتن وصیت نامــه رو لازم 
می دونــم. عزیــزم ایــن اســتقبال از مــرگ نیســت. ایــن 
ــم  ــا ه ــه. اون موقع ه ــرایط دوروبرت ــت از ش درک درس
کــه نداشــتم و ننوشــتم، گمونــم بــه خاطر جوونــی بیش 
ــرای  ــاد. دوســت دارم ب ــه ی پرب ــال کل ــوده. م از حــد ب
امــام، مــادرم، و تــو چنــد خطــی بنویســم... ولــی چــی 
بنویســم؟ چــی کــه حــس واقعــی م رو تــوی ایــن لحظــه 
نشــون بــده، نــه پذیرفتــن مــرگ رو؟ چــی کــه اعتقــاد 
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ــدن  ــوم ش ــه تم ــده، ن ــون ب ــزه رو نش ــرگ پاکی ــه م ب
ــه نوشــتن  ــه عــادت ب ــن ک ــرای م ــوان رو؟ ب ــد و ت امی
ــت  ــای درس ــردن کلمه ه ــدا ک ــدارم پی ــازی ن و کلمه ب
خیلــی ســخته، نازنیــن. بــرای مــن کــه تــازه پدر شــده م 
ــن پســرم  ــت رو روی ت ــوز دوســت دارم معصومی و هن
بــو کنــم؛ معصومیتــی کــه بــوی شــیر مــی ده. اینجــا جز 
بــوی دود و بــاروت و بدن هــای مونــده روی خیابون هــا 
ــی  ــت... چ ــامم نیس ــو مش ــزی ت ــا چی ــار دیوار ه و کن
بایــد بنویســم کــه نشــون بــده وظیفــه م و مســئولیتم رو 
ــولا  ــکافته ی م ــرق ش ــه ف ــم و ب ــم و می دون می شناس
ــم و  ــوی جون ــی ت ــه حس ــه ای ک ــا لحظ ــه ت ــی ک عل
ــی؟  ــم؟! چ ــا نمی زن ــت ج ــم هس ــو رگ ــی ت قطره خون

تــو بگــو!«
]نور روی غلامعلی گشوده می شود که به نظر می رسد ـ محو و گنگ ـ   
پیرامونش چند پیکر کفن پیچ در تاریک روشن آنجا بی حرکت افتاده اند.[

می تونــم، نســرین. می تونــم. یــه قــدم برمــی دارم  غلامعلی: 
ــه  ــرای چــی؟ مــن کــه عقــب نیســتم بخــوام ی ــی ب ول
قــدم بــه جلــو بــردارم. ایــن عقــب بــودن نیســت کــه 
ــه؟  ــادت رفت ــو ی ــادم نمــی ره. مگــه ت ــی ی ــه چیزهای ی
ــهری ها  ــگ رو خرمش ــای جن ــن گلوله ه ــدای اولی ص
ــد.  ــروع ش ــو ش ــن و ت ــهر م ــی از ش ــنیدن. همه چ ش
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خمپــاره، خرابــی، دربــه دری، رفتــن، مونــدن، وایســادن، 
کمبــود اســلحه، ســپاه، محمــد جهــان آرا، مســجد جامع. 
ــی الآن  ــس یعن ــه! پ ــه ن ــه ک ــه؟ معلوم ــادت رفت ــو ی ت
تــو عقبــی؟ بایــد یــه قــدم جلــو بــرداری؟ مــا وســط 
ــون  ــم. فاصله م ــاده بودی ــر افت ــرز گی ــو م ــا ت عراقی ه
ــن  ــود. صداشــون رو می شــنیدیم. می گفت ــم ب ــی ک خیل
ــا رو  ــد.« م ــراق بپیوندی ــش ع ــش آزادی بخ ــه ارت »ب
ــم  ــی ه ــردن، خیل ــدا می ک ــی« ص ــربازهای خمین »س
درجه یــک فارســی حــرف مــی زدن. معلــوم بــود 
ــاده!  ــا وایس ــگ اون ه ــه تن ــه رفت ــه ک ــی  بی غیرتی ایران
ــردن  ــداره، تســلیم نمی شــیم، شــروع ک ــده ن ــدن فای دی
ــاد  ــو جنت آب ــازه ت ــدر جن ــی چق ــدازی. می دون تیران
ــود  ــده ب ــون پیچی ــوی خ ــا ب ــه ج ــم؟ هم ــن کردی دف
قبرســتون.  و ســگ ها داشــتن می اومــدن ســمت 
مجبــور شــدیم اســلحه دســت بگیریــم و وایســیم دور 
ــط  ــن. وس ــک ش ــن نزدی ــگ ها نتون ــه س ــا ک اونج
ــط  ــار وس ــه ب ــه ی ــور ک ــی؟ همون ط ــگ! می فهم جن
اون هاگیرواگیــر فهمیدیــم کل گوســفندهای ده بغــل، کــه 
چوپونشــون یــه گلوله ی ســرگردون خــورده بــود، رفتن 
ــو اون  ــا ت ــی دهاتی ه ــه ی دارای ــراق. هم ــو خــاک ع ت
وضعیــت همیــن بیســت ســی  تــا گوســفند بــود. مجبور 
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ــم  ــبونه بری ــپاه ش ــای س ــا از بچه ه ــد ت ــا چن ــدیم ب ش
برشــون گردونیــم. مــردم نــون  گیــر نمــی آوردن بخورن. 
نونوایی هــا یــا خــراب شــده بــودن یــا صاحب هاشــون 
بســته بــودن و رفتــه بــودن. بــا بچه هــا جمــع شــدیم یــه 
نونوایــی راه انداختیــم. ایــن ریخــت از جنــگ رو کــی 
دیــده؟ خــب چــرا بایــد یــادم بــره؟ یــا... یــا... مســجد 
ــه  ــت ک ــادت نیس ــو ی ــی ت ــا! یعن ــدن بچه ه ــع ش جم
ــرای همــه  چقــدر یک هــو مســجد جامــع خرمشــهر ب
جــای مهمــی شــد؟ جــای تــدارکات، جــای پشــتیبانی، 
ــت  ــی می خواس ــی هرک ــگ! حت ــت جن ــای هدای ج
پنــاه بگیــره می اومــد اونجــا. همــه کاری تــوش 
ــم.  ــی می کردی ــوش زندگ ــتیم ت ــلًا داش ــم. اص می کردی
همــه ی اون هایــی کــه مونــده بــودن تــو شــهر، شــب ها 
ــم هرجــا رو  ــع. فکــر می کردی ــدن مســجد جام می اوم
ــن هــم، چــون مســجده  ــن. بزن ــن اینجــا رو نمی زن بزن
مــا چیزی مــون نمی شــه! ]بــه خنــده می افتــد.[ چــرا 
ــی  ــره یعن ــادم ن ــه ی ــرا اگ ــره؟ چ ــادم ب ــا ی ــد این ه بای
عقبــم؟ هــان؟... چــرا ســاکتی نســرین؟ ســؤال ســاده ایه! 
ــه  ــو رو خــدا ب ــم ت ــزی می گ ــه چی ــده. ی ــم رو ب جواب
ــی  ــا وقت ــا ت ــه می گــن زن ه ــی راســته ک ــر؛ ول دل نگی
عاشــق نشــده ن بهتریــن روانــکاو و دکتــر ذهن انــد، ولــی 
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بعــد از اون می شــن بهتریــن مریض هــای روانــی! آخــه 
ــن قصــه ی بی ســروته  ــن ای ــذار م ــه؟ اصــلًا ب ــو چه ت ت
ــم  ــه  ه ــار دیگ ــی  ب ــو س ــول ت ــه ق ــول و دراز رو ب ط
بگــم ، تــو هــم قصــه ی خودمــون رو بگــو! بگــو بلکــه 
هــم موقــع گفتــن بــراش یــه تهَــی پیــدا کنیــم. مــن کــه 
ــا  ــدا می شــه. ب ــن پی ــف ک ــم. تعری آخــرش رو نمی دون
ایــن رفتــاری کــه تــو می کنــی و بیخــودی زندگی مــون 
رو پیچیــده می کنــی، آخــر و تــه قصه مــون بــرام 
ــه ی  ــه لول ــه ی ــه ک ــگ و نامعلوم ــم و گن ــدر گ همون ق
ــو رو قَســمت  ــه! نســرین... ت ــه روکارش بتِون ــه ک گرفت
مــی دم بــه قلــب عاشــقت مــن رو بفهــم. تمــوم زندگی م 
ــخ  ــو ن ــناخته م، ت ــه ش ــو مدرس ــودم رو ت ــی خ از وقت
ــه تــن و هیــکل  ــود، ن ــه خوشــگل ب ــودم. ن اون مــرد ب
می کــرد.  مریــدت  امــا...  داشــت،  عجیب غریبــی 
مریــدش  مــن  می شــدی.  مریــدش  می دیــدی ش 
بــودم. اون وقــت تــو فکــر می کنــی چــی از مــن بیشــتر 
داشــت؟ حتــی تــو مدرســه نمره هــاش از مــن پایین تــر 
بــود. اون وقــت بایــد می شــد فرمانــده. همیشــه ی خــدا 
هــم قیافــه ش آروم بــود. اون وقــت بــا همیــن آرامشــش 
جلــوِ یــه لشــکر مجهــز زرهــی، کــه با نــود قبضــه توپ 
کــه شــبانه روز شــهر رو می کوبیــدن، بــا چنــد نفــر آدم 
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نصفه نیمــه لنگــه ی مــن ســی و پنــج روز شــهر رو نگــه 
داشــت. حرفــش زمیــن نمی افتــاد. اصــلًا تــو دل بچه هــا 
یــه جــای عجیب غریــب داشــت. اون خــودش رو وقــف 
ــده   ــه زن ــا امیــدی ب ــرد. م ــن جنــگ ک ــن شــهر و ای ای
مونــدن نداشــتیم فقــط مونــده بودیــم قبــل از مرگمــون 
چنــد تاشــون رو بــه دَرَک واصــل کنیــم. همیــن. بــا این 
شــرایط فرماندهــی کــردن حســادت هــم داره. همــه ی 
عمــرم آرزو داشــتم لنگــه ی اون بشــم. هنــوز هــم آرزو 
دارم... چــرا این جــوری نگاهــم می کنــی؟ خــل شــدم؟ 
ــه قــدم بیــام جلــو؟ ]ســکوت می کنــد.  ــد ی عقبــم؟ بای
ــو  ــه ت ــم ب ــی می تون ــش دار[ ک ــی و ک ــی طولان کم
ــم،  ــبک ش ــرده س ــه یه خ ــی؟ ک ــم؟ ک ــی رو بگ همه چ

نســرین؟
]تاریکی. در تاریکی صدای غلامعلی/ محمد باز هم شنیده می شود.[  

ــم  ــه  ه ــه لحظ ــی ی ــمن حت ــه ی دش ــرش توپخون »غ صدا: 
قطــع نمی شــه. ماشــین مهمــات بایــد ســالم بــه نیروهــا 
برســه، چــون خبــری از کمــک نیســت. هیــچ خبــری. 
ــن  ــی دوربی ــتن! وقت ــک نمی فرس ــرا کم ــم چ نمی دون
ــن  ــس می ش ــم هام خی ــرم، چش ــمم می گی ــوِ چش جل
ولــی هیچ کــس نبایــد ببینــه. ســاختمون پلیس راه شــبیه 
ــا  ــی ب ــچ فرق ــاد هی ــه ی ســیمانی شــده. دیزل آب ــه تپ ی
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یــه خرابــه ی قدیمــی نــداره جــز ردیــف جســد ها کــه 
بــه دیوارهــای ویرونــش تکیــه داده ن و زیــر هیکل هــای 
خمیده شــون خــونِ سیاه شــده  اســت. خرمشــهر داره از 
دســت مــی ره. خدایــا بــه کــی بایــد بگــم؟ کوت شــیخ 
ــل  ــد پ ــت. بای ــت اون هاس ــلًا دس ــا کام ــوی آری و ک
ــا دســت  ــد ب ــی چــرا؟ چــرا بای ــم. ول ــب کنی رو تخری
خودمــون پــل نازنیــن شــهرمون رو خــراب کنیــم؟ چــرا 

ــتن؟« ــی نمی فرس ــچ کمک هی
ــه از  ــر دو گوش ــود ب ــوده می ش ــان گش ــور هم ز م ــاخه ی ن ]دو ش  
صحنــه. نســرین و غلامعلــی در نقش هــای صغــرا و محمــد زیــر 
مکالمه انــد.[ حــال  در  تلفن به دســت  گوشــی  خــود  نور هــای 

الو! محمد: 
ــدم، خــدا  ــت ب ــژده به ــه م ــز ی ــل از هرچی ســلام... قب صغرا: 
ــبیه  ــون داد. ش ــودی، بهم ــته ب ــه خواس ــزه ای رو ک حم

خودتــه.
ــکری  ــب ش ــر ل ــیند و زی ــش می نش ــر لب ــختی ب ــکوت به س ]س محمد: 

... می کنــد.[ 
الو! صغرا: 

]به خود می آید.[ الو! من اینجام، صغرا جان. محمد: 
شنیدی چی گفتم؟ صغرا: 

آره... چشمت روشن... یعنی چشممون روشن. محمد: 
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خیلی شبیه خودته. صغرا: 
کاش شبیه تو می شد. محمد: 

مشتاق دیدارته. چه خبر از خرمشهر؟ صغرا: 
ــزی  ــهرن. چی ــو ش ــا ت ــدارم. عراقی ه ــی ن ــر خوب خب محمد: 
نمونــده شــهر ســقوط کنــه. مــا هــم نــه اســلحه ی کافــی 
ــرای ترســوندن عراقی هــا طبــل  ــه مهمــات. ب ــم، ن داری

می زنیــم.
چی؟! صغرا: 

تموم شب رو خودم طبل زدم. محمد: 
یعنی چی؟ صغرا: 

گفتــم بگــم شــاید بخنــدی دردی رو کــه واســه زایمــان  محمد: 
ــره! ــادت ب ــیدی ی کش
این چه جنگ مسخره ایه؟ صغرا: 

قیامتــه اینجــا. بایــد کاری کنیــم. یعنــی... تو بایــد کاری  محمد: 
ــی. کن

من؟! از اینجا؟ صغرا: 
آره. محمد: 

چی  کار می تونم بکنم؟ صغرا: 
ــی  ــن خیل ــری. م ــاس بگی ــت وزیر تم ــا نخس ــد ب بای محمد: 
نمی گیــرم. جــواب  نشــده.  اینجــا.  از  کــردم  ســعی 

خب؟ صغرا: 
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بگــو فرمانــداری تصــرف شــده. گرفتــه ان. بگــو  محمد: 
مونــده ان. تنهــا  خرمشــهری ها 

]زیر لب[ یا امام غریب! صغرا: 
ــا  ــه ب ــرای مقابل ــرو ب ــا نی ــل  ت ــط چه ــا فق ــو م بگ محمد: 
عراقی هــا تــو شــهر داریــم. این جــوری قطعــاً بــه زودی 

می شــه. تمــوم  همه چــی 
یا امام هشتم! صغرا: 

نمی خوان به داد ما و این مردم و این شهر برسن؟ محمد: 
حتماً! حتماً تماس می گیرم. صغرا: 

ــر! می خــوام  ــن! جــواب بگی ــت کن ــذار بی جــواب ول ن محمد: 
بدونــم کلًا اینجــا چی کاره ایــم. راه وچــاه کدومــه؟ 
بچه هــا همهــا ش منتظــر نیــرو و مهمات انــد. بــا صــدای 

ــت. ــه داش ــهر رو نگ ــه ش ــه نمی ش ــل ک طب
تماس می گیرم. تماس می گیرم. نگران نباش. صغرا: 

نشســتن اونجــا نمی فهمــن اینجــا چــه  خبــره! بــه خــدا  محمد: 
ــان. ــرا ج ــه، صغ قیامت

محمد! صغرا: 
جانم؟ محمد: 

مواظب خودت باش... من و حمزه منتظرتیم. صغرا: 
]محمد پشت تلفن سکوت می کند. طولانی[  

الو... صغرا: 
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]به سختی[ خدانگهدارتون. محمد: 
]نور می رود. تاریکی. صدای غلامعلی/ محمد در تاریکی دوباره شنیده   

می شود.[
ــت  ــن پش ــردن و گفت ــدام ک ــی ص ــی ره وقت ــادم نم »ی صدا: 
ــو ســاختمون  ــدم ت ــدم. پری خطــی، چــه جــوری دویی
مَقَــر و گوشــی رو گرفتــم. صــدات واضــح نبــود. گفتــم: 
ــا نخســت وزیر  ــزن... تونســتی ب »بگــو، بلنــد حــرف ب
ــا شــنیدم  ــری؟« از وســط اون خش خش ه تمــاس بگی
کــه گفتــی: »آره، ولــی فایــده ای نداشــت. جوابــی نــداد. 
فقــط خیلــی ناراحــت شــد.« دیگــه به ســختی فهمیــدم 
چــی می گــی ولــی تــه حرف هــات فهمیــدم کــه انــگار 
گفتــه بــود بهــم بگــی خودمــون بایــد یــه فکــری بکنیم 
و اوضــاع به هم ریختــه ا ســت و ایــن مزخرفــات. وقتــی 
گوشــی رو پــس دادم تــازه انــگار دیــدم کــه کــف اتــاق، 
تــو ســاختمون مَقَــر، پــر خــون و ترکــش بــود. کمتــر 
ــه  ــه  ناراحــت. هم ــود. هم ــده ب ــر آدم مون از بیســت نف
ــن  ــا ای ــی ب ــده آدم های ــی فرمان ــو نمی دون ــور. ت دلخ
حــال و روحیــه  بــودن یعنــی چــی. شــاید روزی بهــت 
گفتــم. شــاید ولــی راســتش دلــم نمــی آد. ایــن چیزهــا 

گفتــن نــداره.«
]در تاریکی، نور گشوده می شود بر نسرین که هنوز مصرّانه روبه ماست.[  
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ــی؟  ــن نگفت ــه م ــه ب ــده ک ــت مون ــو دل ــی ت ــه چ مگ نسرین: 
ــن هــم  ــه ســبک شــی؟ از ای چــی می خــوای بگــی ک
ســبک تر؟ واقعــاً یعنــی هنــوز هــم چیــزی هســت کــه 
ــه کل  ــن ک ــی؟ م ــه و نگفت ــنگینی می کن ــت س ــر دل س
هیکلــم ده  ســاله شــده دو تــا گــوش بــرای تــو کــه بگی 
ــو از مــن و  ــه ت ــار هــم بگــی و بفهمــم ک و ده  هــزار ب
ــا دیگــه رو می خــوای. جــون بکنــم کــه  خــودت دو ت
ــره تــو »غلامعلــی فخــری« پســر کَل داوودی و  یــادم ب
مــن »نســرین رشــید« دختــر جاســمم. ]مکــث و بغضــی 
ــو گوشــم  ــی ت ــه ه ــا ک ــه باب ــت کن ــذرا[ خــدا رحمت گ
ــت رو  ــا دل ــردی ی ــم ک ــد نفرین ــنیدم. لاب ــی و نش گفت
ــم  ــوش یکــی می گ ــو گ ــاله ت ــه الآن ده س شکســتم ک
و نمی شــنوه! می دونــی  مزیــت آدم مــرده چیــه؟ اینکــه 
ــم  ــودم می گ ــا خ ــا ب ــی وقت ه ــره! بعض ــه نمی می دیگ
چقــدر خوبــه کــه بابــا جاســمم رفته. اگــه بود، از دســت 
مــن و بــه  خاطــر ایــن وضعــم و زندگیــم ده هــزار بــار 
دیگــه می مــرد. غــلام ایــن خیلــی بــده کــه مــن مرتــب، 
پــام بــه آسایشــگاه بــازه و هــی مــی رم و مــی آم. اینجــا 
ــی و  ــان و چ ــر و نگهب ــتار و دکت ــد و پرس ــی کارمن کل
چــی بازنشســته شــدها ن و رفتهــا ن، مــن هنــوز هســتم. 
نیــروی جدیــد بیــاد مــن اینجــام و بــا مــن به عنــوان یــه 
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مراجعه کننــده ی قدیمــی آشــنا می شــه. دو تــا دانشــجو 
مــی آن اینجــا رو ببینــن مــن رو به عنــوان ســوژه بهشــون 
نشــون مــی دن و می گــن: »بحمــدالله مــا موفــق شــدیم 
ــه  ــم ک ــادل چی چــی نگــه داری ــک تع ایشــون رو در ی
به طــور طبیعــی بتونــن در چی چــی اجتماعــی حضــور 
ــه ی یــک کِیــس چی چــی  داشــته باشــن. ایشــون نمون
ــدا  ــلام. خ ــم غ ــا آب می ش ــاری وقت ه ــتن.« پ هس
ــا  ــش را ب ــی. او صورت ــا. ]ســکوت طولان ــه، باب ــت کن رحمت
ــالا  ــی ب ــد و مف چــادر می پوشــاند و ســپس نفســی چــاق می کن
ــن رو  ــو ای ــم ت ــد.[ می دون ــگاه می کن ــاره ن ــد و دوب می کش
ــه  ــه این جــوری شــده. اگ ــم ک ــرام نخواســتی. می دون ب
نمی دونســتم، کــه ده هــزار بــار گلایــه نمی کــردم. 
ــم  ــا ه ــه ب ــادم ک ــم. وایس ــردم و می رفت ــت می ک پش
ــم. غــلام، مــن خیلــی ســعی کــردم چیــزی باشــم  بری
کــه تــو می خــوای؛ تــو رو هــم چیــزی خیــال کنــم کــه 
ــت  ــن نیس ــاه م ــن گن ــی... ای ــی. ول ــت داری باش دوس
کــه تهرانــی نیســتم، ایــن گنــاه مــن نیســت کــه ســی و 
پنــج بــه دنیــا نیومــدم، ایــن گنــاه مــن نیســت کــه چنــد 
ماهــی نیافتــادم تــو زندون شــاه و هیــچ زنــدون دیگه ای، 
ایــن گنــاه مــن نیســت که تــو هــم خالــه ای نداشــتی که 
بیافتــه زنــدون و مــن باهــاش اونجــا آشــنا بشــم و بعــد 
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ــا تــو آشــنا کنــه و از زنــدون بیــام  خالهــا ت مــن رو ب
ــم و از  ــی بش ــروه چی چ ــای گ ــرون و وارد فعالیت ه بی
تهــران بــا تــو کــه خرمشــهر بــودی تماس داشــته باشــم 
و چنــد ســال بعــد هــم زنــت بشــم. بــاور کــن گنــاه من 
ــس  ــم! ب ــوب حفظ ــی رو خ ــی همه چ ــت. می بین نیس
کــه گفتــی و شــنیدم. ولــی مــن نســرینم و تــو غلامعلی. 
ــو هــم محمــد نیســتی...  ــرا نیســت و ت اســم مــن صغ
ــداری  ــم کاری ن ــا اسم ورس ــو ب ــم ت ــم... می دون می دون
ولــی بــا هرچــی کــه کار داری مهــم نیســت؛ مهــم اینــه 
ــن ده  ــو ای ــن ت ــم. م ــو کار دارم و زندگی ــا ت ــن ب ــه م ک
ســال زنــدون رو تجربــه کــردم. آره. تو زندونــی م کردی. 
تــو... از زندگــی نصفه نیمــه ی مــن یــه زندون ســاختی و 
از عشــقمون یــه انفــرادی. دیگــه می خــوای شــکنجه هم 
بــدی؟ بــاور کــن بهــم گفتــن به طــور طبیعــی می تونــم 
ــادل  ــته باشــم. تع در چی چــی اجتماعــی حضــور داش
دارم. حــالا دو تــا قرصــه؛ وقتــش بالاپاییــن نشــه کــه 
مشــکلی نیســت. از همون هایــی کــه بهــت خبــر مــی دن 
»مــن چیــزی می خــورم« یــا »لــب نمی زنــم« بپــرس. 
بپــرس دیگــه. غــلام گنــاه کــردم کــه عاشــق یــه مــرد 
باغیــرت شــدم کــه اســلحه دســتش گرفت واســه شــهر 

و مملکتــش؟... جــواب نمــی دی؟
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]تاریکی. دوباره در قلب تاریکی صدای غلامعلی/ محمد به گوش   
می رسد.[

ــوی  ــادرش ت ــدر و م ــه پ ــت ک ــه هس ــه بچ ــا ی »اینج صدا: 
ــی بچــه ی  ــه. خیل ــا ن. اســمش بهنام انفجــار اول مرده
تروفرزیــه. هــرکاری می گــی زود انجــام مــی ده. هرجــا 
ــه  ــی ک ــی از چیزهای ــی آد. یک ــون م ــم دنبالم می ری
ــن بچــه  ــودن ای ــه، ب ــد می کن ــم رو ب ــا حال ــن روزه ای
ــم.  ــم بکن ــه. نگرانشــم. هیــچ کاری هــم نمی تون کنارمون
نــه کــس وکاری داره کــه تحویلــش بــدم بــه اون هــا و نه 
اگــه داشــته باشــه هــم، امــکان بردنــش بــرای مــا وجود 
ــش  ــی آد به ــون نم ــون اســلحه می خــواد. دلم داره. ازم
چیــزی بدیــم. هرچنــد چیــزی هــم اضافــه نداریــم کــه 
بدیــم. حتــی کلاشــینکف هم بــراش ســنگینه چه برســه 
بــه »ژـ3«. اینجــا دو تــا نارنجــک داشــتم. اومــد پیشــم 
ــم.  ــوی جیب ــذارم ت ــن، ب ــه م ــده ب ــش رو ب ــت یکی گف
مجبــور شــدم بهــش چاقــو بــدم. گفتــم تــو چاقــو رو 
ــو  ــا چاق ــو، ب ــد جل ــه کســی اوم ــر و نگــه دار. اگ بگی

بزنــش. حالــم بــده. حالــم بــده صغــرا. خیلــی بــد.«
]گوشــه ای، نــور گشــوده می شــود بــر غلامعلــی کــه کتــاب کهنه و   
پــاره و فرســوده ی کوچکــی بــه دســت دارد، شــبیه کتاب دعاهــای 

بســیار خوانده شــده.[ کوچــک 
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ــه  ــدی ک ــردی ش ــق م ــه عاش ــردی ک ــاه نک ــو گن ت غلامعلی: 
ــرای شــهر و مملکتــش  ــا ب ــت دســتش ت اســلحه گرف
ــه  ــدم ک ــردی ش ــد م ــردم مری ــاه نک ــم گن ــه. من بجنگ
ــرای شــهر و مملکتــش  ــا ب ــت ت اســلحه دســتش گرف
ــبیه  ــم ش ــون ه ــی اینم ــی حت ــرین. می بین ــه، نس بجنگ
ــا  ــه ی ــی نمی ش ــرا می گ ــا. چ ــبیه اون دو ت ــه؛ و ش هم
ــم. او دو  ــرین. می تونی ــم، نس ــا می تونی ــم؟ م نمی تونی
تــا هــم عاشــق بــودن. محمــد عاشــق بی چون وچــرای 
ــرای مملکتــش یه جورهــای  ــود کــه ب هــر پیرمــردی ب
دیگــه جنگیــده بــود و صغــرا عاشــق همیــن مــرد کــه 
اســلحه دســتش گرفتــه بــود و داشــت واســه شــهرش 
ــه  ــه؟ چ ــس چی ــباهت پ ــد. ش ــش می جنگی و خاک
ــوی  ــاب ت ــه؟ ]کت ــا آرزوی بزرگی ــرای م ــن ب ــه؟ ای ریختی
ــده.  ــای محم ــد.[ کتاب دع ــد و می بوس ــو می کن ــتش را ب دس

بــاورت می شــه؟
]سکوتی طولانی. غلامعلی با حسی غریب کتاب را ورق می زند.غرق   

شده است.[
می دونــی نســرین، محمــد تمــوم اون روزهــا تــو خیابون  غلامعلی: 
نمــاز می خونــد. آره تــو خیابــون. اون بیــرون! می گفــت 
ــو  ــه ت ــم. اگ ــه نداری ــد. اجــازه ک ــال مردم ان ــا م خونه ه
ــه ی  ــه گوش ــجد، ی ــک مس ــا نزدی ــم ی ــجد نبودی مس
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ــرا  ــد. چ ــازش رو می خون ــرد و نم ــدا می ک ــوت پی خل
بایــد یــادم بــره این هــا؟ نــه... نــه نســرین هنــوز ســبک 

ــه نمی شــم. ــا نگــم ک نشــده م. ت
]تاریکی و باز صدای یکه ی غلامعلی/ محمد که در تاریکی بر فضا   

چیره می شود.[
»بچــه ش رو بغــل کــرده بــود و های هــای گریــه  صدا: 
می کــرد. گیــر کــرده بــودن وســط درگیــری. تــو 
عراقی هــا  نمی دونســتن  پیش ســاخته.  خونه هــای 
ــودن.  ــدوم ور. کشــاورز ب ــد، ایرانی هــا ک ــدوم طرف ان ک
ــود  ــردن. هرجــوری ب ــه می ک ــی زدن و گری ــط داد م فق
ــان،  ــرا ج ــی صغ ــرون. ول ــه بی ــون از مخمص بردیمش
می دونــی چنــد تــا از این هــا رو مــن نفهمیــدم و نبــودم 
ــه بســتها ن و  ــم وزن ــه قلب ــگار ب ــه داد برســم؟ ان ــه ب ک
بــه زبونــم. حــرف بــا کســی نمی تونــم بزنــم. خــدا رو 
ــا  ــاره و ب ــن رو به اش ــای م ــا حرف ه ــه بچه ه ــکر ک ش
یکــی دو کلمــه هــم می فهمــن. اینجــا تصویــر همه چیــز 
ــه.  ــم می کن ــه و اذیت ــو ذهنم ــا ت ــن خرابی ه ــل از ای قب
ــون  ــنگی هلاکم ــم. تش ــتگاه بودی ــو صددس اون روز ت
ــازه ی  ــه مغ ــیدیم ب ــتیم. رس ــم نداش ــود. آب ه ــرده ب ک
»بهــروز مرغــی«. ترکــش خــورده بــود بهــش درش باز 
ــوش  ــا ت ــرد ام ــش کار نمی ک ــو. یخچال ــم ت ــود. رفتی ب
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ــه  ــی چ ــا، نمی دون ــو اون وانفس ــود. ت ــابه ب ــر نوش پ
حالــی بهمــون دســت داد؛ ولــی... نتونســتیم... نذاشــتیم 
هیچ کــس بــه یخچــال بهــروز دســت بزنــه. جنازهــا ش 
ــود. راســتش دیگــه کســی  ــاده ب پشــت مغازهــا ش افت
نمی تونســت بــه اون یخچــال دســت بزنــه. مــن هنــوزم 

تشــنه ام.«
]نــور دوبــاره گشــوده می شــود بــر غلامعلــی کــه جــای دیگــری   
از صحنــه، انــگار در میانــه ی تعریــف خــود از واقعه ای در گذشــته 

ــت.[ ــرین، اس ــرای نس ب
زمین هــای دارخویــن، فیاضیــه، و ذوالفقــاری بــا خــون  غلامعلی: 
ــی اونجــا چــه  ــو نمی دون ــود. ت ــاری شــده ب ــردم آبی م
ــه  ــود. واقعــاً نمی دونــی چــون تــا اوضــاع ب جهنمــی ب
هــم ریخــت، رفتیــد. چــه خــوب هــم شــد کــه رفتیــد 
وگرنــه مــن الآن داغ تــو و ناموســم هــم تــو دلــم بــود... 
کــه... البتــه... الآن هــم هســت... همــه ی زن هایــی کــه 
ــد  ــد.[ محم ــی می کن ــودن... ]مکث ــن ب ــوس م ــدن نام مون
ــه  ــت ک ــزی گف ــه چی ــار ی ــه ب ــت. ی این طــوری می گف
خیلــی دنیــا رو تــو مغــز مــن و بچه هــا کوچیــک کــرد. 
ــا پونصــد و پنجــاه  ــو دنی ــه ت ــده ک ــی خون ــت جای گف
ــر  ــه ازای ه ــی ب ــود داره یعن ــرم وج ــلاح گ ــون س میلی
ــه ســلاح. حــالا گنده هــای تجــارت اســلحه  ــر ی ده نف
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تــو دنیــا و آمریــکا دنبــال این انــد ببینــن چــه  جــوری 
می شــه نــه نفــر باقــی رو مســلح کــرد! مــا یهــو دیدیــم 
بــوی کثافــت دوروبرمــون رو گرفتــه. هروقــت ایــن بــو 
می شــینه تــو دماغــت، بــدون داری بــه واقعیــت نزدیــک 
ــه خاطــر  ــا ب ــه ی بازی ه ــدن اینکــه هم می شــی. فهمی
سوســه اومــدن چهــار تــا تاجــر تــو دنیــا باشــه خیلــی 
قلبــت رو ریــش می کنــه. درخت هــای شــهر زنده زنــده 
ــپ و  ــا از چ ــه ی زخمی ه ــوخت. نال ــش می س ــو آتی ت
ــت  ــا حرک ــات. تانک ه ــو گوش ه راســت می شِســت ت
ــنی  ــدای ش ــا ص ــودن م ــی نب ــی وقت ــردن. حت می ک
ــوری  ــه ج ــی ره چ ــادم نم ــت ی ــنیدیم. هیچ وق می ش
ــد از  ــی رو دی ــوی طالقان ــعله های ک ــی ش ــد وقت محم
تــه گلــو فریــاد زد: »آتیــش... آتیــش...« محمد عاشــق 
مــردم فقیــر امــا باصفــای کــوی طالقانــی بــود. چهــار 
تــا تانــک و بیشــتر از چهارصــد تــا ســرباز پشــت اون 
ــدن.  ــو می اوم ــف و آروم جل ــک به ردی ــا تان ــار ت چه
محمــد یــه دقیقــه آروم نمی گرفــت. از اینجــا بــه اونجــا. 
ــر.  ــه اون تانک ــر ب ــن تانک ــت. از ای ــه راس ــپ ب از چ
انــگار داشــت یه تنــه بــا اون لشــکر می جنگیــد. 
بیــن بچه هامــون کســی یــادش نیســت محمــد بلنــد و 
ــه  ــتوری ب ــا، دس ــی وســط اون آتیش ه ــاد، حت ــا فری ب
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کســی داده باشــه. بــرای همیــن هــم بــود کــه »آتیــش... 
ــنیدیم  ــی ازش ش ــوی طالقان ــرای ک ــه ب ــش...«ی ک آتی
یــاد همه مــون مونــد. نســرین، اون مونــده بــود تــا تــو 
خرمشــهر شــهید بشــه. اصــلًا فکــر نمی کــرد از اونجــا 
ــوی  ــور. جل ــم همین ط ــا ه ــرون. ماه ــاد بی ــده بی زن
بیمارســتان بودیــم کــه امیــد زخمی هــا بــود. یه ماشــین 
اومــد مجــروح آورده بــود. همیــن کــه داشــت از در رد 
می شــد، ورودی بیمارســتان رو بــا خمپــاره زدن. محمــد 
ــت داد  ــتان. از پش ــرف درِ بیمارس ــت زد ط ــو جس یه
زدیــم »محمــد، هرکــی اونجــا رو زده، هنــوز تــو دیدش 
داره. نــرو اون وری!« فایــده نداشــت بــه دو رفــت ســراغ 
ماشــین و آدم هــاش. همــه مــرده بــودن. یک هــو دیدیــم 
از در ماشــین بــا اســلحه پریــد بیــرون و بی هــوا شــروع 
کــرد طــرف اون وری هــا شــلیک کــردن. داشــت بــا اون 
ــود.  ــی ب ــی زد. عصبان ــرف م ــون ح ــلحه ها باهاش اس
عصبانــی بــود. اون  کــه اصــلًا بــه صورتــش نمی اومــد 

عصبانــی بــود.
]تاریکــی. بــاز صــدای یکــه ی غلامعلــی/ محمــد کــه در تاریکــی بــر   

اســت.[ چیــره  فضــا 
ــنای  ــای آش ــوی خیابون ه ــدم. ت ــام راه رو دویی »تم صدا: 
ــر  ــه پ ــود. پش ــنا نب ــلًا آش ــه اص ــه دیگ ــهر ک خرمش
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نمــی زد. آســمون ســیاه شــده بــود؛ پــر از دود و خمپاره. 
یــه بــوی خاصــی می اومــد. هنــوز هــم مــی آد. وقتــی 
می دوییــدم ایــن دود و بــو تــوی ریه هــام چــرخ 
ــس  ــم. ح ــوی روح ــت ت ــگ می نداخ ــی زد و چن م
ــده  ــی ش ــت. قاط ــوخته ا س ــت س ــوی گوش ــی ب می کن
بــا بــوی خــون و دود و آتیــش... حــال آدم رو بــه هــم 
ــگار صــدای  ــی نیســت. ان ــم ســاعته صدای ــه. نی می زن
ــر  ــم، فک ــت. نازنین ــو هس ــو... ب ــا ب ــی آد. ام ــرگ م م
نمی کنــم دیگــه بتونــم تــا آخــر عمــر لــب بــه گوشــت 
ــه. الآن وضــو  ــو باش ــه دســت پخت ت ــی اگ ــم، حت بزن
دارم می خــوام یــه گوشــه نزدیــک کارون نمــاز بخونــم. 
ــا  ــز تنه ــن ســکوت هول انگی ــو ای ــی ت امــن نیســت ول
ــر  ــدم اون طرف ت ــد ق ــه. چن ــم می کن ــه آروم ــه ک چیزی
حبیــب، بی جــون، افتــاده. شــونزده ســالش بــود. تیــر از 
گلــوش رد شــده. یادمــه اولیــن بــار کــه پشــت تیربــار 
ــی شــدید. بهــش  ــد. خیل وایســاد دســت هاش می لرزی
ــه؟« ســاکت و شــرمنده  ــا ن ــی ی ــی بزن ــم: »می تون گفت
نگاهــم کــرد. وقــت نداشــتیم. پریــدم از دســتش گرفتــم 
ــن  ــدازیِ م ــدت تیر ان ــوم م ــه زدن. تم ــادم ب و وایس
ــش اینجــا رو  ــود... الآن خون ــه ب ــاش رو گرفت گوش ه

ــرده.« ــس ک خی
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]نــور گشــوده می شــود بــر صغــرا کــه بــه بیــرون نــور ـ ســمتی از   
صحنــه ـ خیــره اســت کــه لحظاتــی بعــد، از همــان ســمت محمــد 
ــر دو  ــتند. ه ــم می ایس ــه از ه ــا فاصل ــد. ب ــد ش ــور خواه وارد ن
ــد  ــش پایشــان. محم ــن پی ــه زمی ــره ب بیشــتر ســرپایین اند و خی

ــد.[ ــازی می کن ــتر نظرب ــی بیش کم
گفتن می خوایید من رو ببینید. محمد: 

فکر کردم شاید شما می خوایید من رو ببینید. صغرا: 
]دستپاچه[ من جسارت نکردم. محمد: 

چرا این جوری؟ چرا خودتون نگفتید؟ صغرا: 
]مکثی طولانی[ ... محمد: 

خواهش می کنم جواب بدید. صغرا: 
فکر کردم شاید این جوری درست تره. محمد: 

اگــه یــه دوســت بیــاد دربــاره ی چیزهایــی کــه احتمــالًا  صغرا: 
ــه؟ ــن بگ ــه م ــه ب ــو دلتون ت

... محمد: 
بعدش چی؟ صغرا: 

... محمد: 
ــد  ــه قاص ــه ی ــدم؟ ب ــواب ب ــون ج ــه ایش ــد ب ــن بای م صغرا: 

؟ صمیمــی
... محمد: 

ــود. حداقــل خــود  کاش لااقــل خاله تــون بهــم گفتــه  ب صغرا: 
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ــی ام. ــون صمیم ــا ایش ــم ب ــن ه م
کسی از خونواده ی من مطلع نیست. محمد: 

... که این طور. صغرا: 
به هرحال... عذر می خوام اگه ناراحت شدید. محمد: 

... صغرا: 
]محمــد لحظاتــی در ســکوت آزاردهنــده ایســتاده. ســپس معــذب   
نیم نگاهــی بــه صغــرا می کنــد و شــرمنده ســر بــه زیــر می افکنــد 

و عــزم رفتــن می کنــد.[
ببخشید. محمد: 

]به قصد رفتن گام برمی دارد که صدای صغرا متوقفش می کند.[  
ناراحت نشدم. صغرا: 

... محمد: 
در واقع... خوشحال هم شدم. صغرا: 

]متعجب در سکوت مانده است.[ ... محمد: 
ــد از  ــاه، بع ــدت کوت ــن م ــو ای ــن ت ــه م ــی ک چیزهای صغرا: 
زنــدون، از شــما دیــدم و قــدری کــه شــما رو شــناختم، 
ــات شــما، بینشــتون، و  ــدم. معلوم ــا جــواب ب ــه ت کافی
ــرام  ــم ب ــه دارم می بین ــز و درشــتی ک ــای ری هم فکری ه
کافیــه کــه جــواب مثبــت بــدم. امــا دوســت دارم بدونــم 

ــد؟ ــی می خوایی ــی چ ــن زندگ ــما از ای ش
]لبخندی می زند.[ ... محمد: 
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اینجا برای من... سکوت کافی نیست. صغرا: 
ــی  ــی داره. خط کش ــه معن ــی ی ــرای هرکس ــق... ب عش محمد: 
کــردن بــرای تعریفــش کــه بگــن چیــه و چــی نیســت 
خنــده داره. مــن تعریــف خــودم رو دارم. هرچیــزی کــه 
ــوان »عشــق«  ــه، به عن ــه خــودش جــذب کن ــن رو ب م
بهــش نــگاه می کنــم و بــرام پــای اون جــذب و علاقــه 
مونــدن و ســرد نشــدن، اصلی تریــن تعبیــر عشــقه. مــن 
ــا  ــا در عــوض ب ــم ام ــا ضعیف ــل بعضــی چیزه در مقاب
عقیده هــای خــودم زندگــی می کنــم. بــه نظــر مــن اگــه 
خالــص و صــادق باشــیم، خــود خــدا هــم اون قــدری 
ــخت گیر  ــا ش س ــرای بنده ــنویم ب ــن و می ش ــه می گ ک
نیســت ولــی ایــن رو هــم می دونــم کــه زندگــی بــدون 

ــه. ــت نمی کن ــزی نصیب ــختی چی س
]ســکوتی می کنــد، لبخنــدی می زنــد، ســربه زیر می افکنــد  صغرا: 
ــواده م  ــد:[ خان ــی  می گوی ــی آورد و به نرم ــالا م ــاره ســر ب و دوب
رو بایــد راضــی کنیــد. چــون شــما درسِــتون رو تــوی 
تبریــز بــه خاطــر کارهــای سیاســی رهــا کردیــد، بعیــد 

می دونــم بتونیــد.
مــن از کلمــه ی »نتونســتن« بیــزارم. می تونــم. می تونــم.   محمد: 
] کمــی هیجــان دارد.[ بــا اجازه تــون، مــن تنهــا مــی آم بــا 

خانواده تــون صحبــت می کنــم.
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]صغرا رفته است. محمد رو به مسیرش با لبخند ایستاده.[  
می تونم. محمد: 

]تاریکی. بار دیگر در تاریکی صدای غلامعلی/ محمد را می شنویم.[  
»نازنینــم، بعضــی وقت هــا بــه مهریــه ی تــو و گذشــتت  صدا: 
ــه ســکه ی طــلا  ــد کلام الله و ی ــم. یــک جل فکــر می کن
کــه اون رو هــم بلافاصلــه بعــد از عقدمــون بخشــیدی. 
ــودت  ــرار خ ــه به اص ــم ک ــر می کن ــته ای فک ــه نوش ب
تــوی صفحــه ی ســفید اول قرآنــی که بهــت دادم نوشــتم 
ــن  ــز ای ــر اســت ج ــز فناپذی ــه. »همه چی ــوز یادم و هن
ــاس  ــاب اس ــن کت ــه ای ــت ک ــه آن اس ــدم ب ــاب؛ امی کت
حرکــت مشــترک مــا باشــد.« تــوی شــرایط پیچیــده ی 
امــروز فکــر کــردن بــه ایــن چیز هــا آرومــم می کنــه و 
ــه«.« ــام »وظیف ــه ن ــزی ب ــه چی ــردن ب ــدوار. فکــر ک امی
]نور گشوده می شود روی غلامعلی که با هیجانی غریب مشغول صحبت   

است.[
ــاور  ــی ب ــار بهــت گفتهــا م ول ــم ایــن رو چنــد ب می دون غلامعلی: 
کــن خیلــی چیزهاشــون شــبیه مــا بــود. خیلــی چیزها. 
ــه  ــه ک ــا فرقشــون این ــی شرایطشــون. تنه ــی... حت حت
ــوری  ــای... یه ج ــای... آدم ه ــای... آدم ه ــا آدم ه اون ه
ــا  ــیم. م ــم باش ــه نتونی ــوری ک ــه اون ج ــی ن ــودن ول ب
ــد.(  ــم، نســرین. )ســکوتی می کن ــا می تونی ــم. م می تونی
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محمــد تــو خرمشــهر کــه بودیــم قدغن کــرده بود کســی 
بگــه »نمی تونــم«. از ایــن کلمــه متنفــر بــود. حتــی اگــه 
بــه یــه بهونــه ی دیگــه تــوی یــه جملــه ی بی ربــط بایــد 
می گفتیــم، نمی ذاشــت. می گفــت بگردیــد کلمــه ی 
دیگــه ای پیــدا کنیــد و بــا اون حرفتــون رو بزنیــد؛ ایــن 
کلمــه ی نحــس از دهنتــون درنیــاد! مــن دیگــه عــادت 
ــد.[  ــی می زن ــد تلخ ــش. ]لبخن ــت نمی گم ــردم، سال هاس ک
یــه عمــه داشــتم خیلــی باحــال بــود. می گفــت وقتــی 
ــف  ــان متوق ــی زم ــت برخــورد می کن ــا عشــق زندگی ب
ــه؛  ــت بگ ــادش رف ــزی ی ــه چی ــه ام ی ــا عم ــه! ام می ش
ــاره  ــردار دوب ــان لاک ــن زم ــه ای ــه وای از روزی ک اینک
ــو ازش  ــی ت ــی ذاره رو گاز و ه ــاش رو م ــه. پ راه بیفت
ــه عشــقت برســی،  عقــب می افتــی. حــالا می خــوای ب
اون بــا ســرعت مــی گازه و مــی ره جلــو. ]مکثــی می کنــد 
و خیــره بــه جلــو لحظاتــی می مانــد.[ نســرین مــن نمی دونــم 
زمــان بــرای مــن تــو دبیرســتان پاینــده وایســاد، یــا مهر 
پنجــاه و نــه تــو جهنــم خرمشــهر، یــا عیــد اول بعــد از 
انقــلاب کــه تــو رو دیــدم؛ ولــی ایــن رو می دونــم کــه 
وقتــی دوبــاره راه افتــاد در حــق مــن خیلــی جفــا کــرد، 
ــه تون  ــر س ــه از ه ــت ک ــت گاز رف ــوری تخ ــون ج چ
جــا مونــدم. امــا امــروز کــه رو بــه روی تــو وایســادم و 
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ــم. نگاهــم کــن.  ــم کــه... می تون درددل می کنیــم می دون
ــم. ــن! می تون ــاور ک ــم. ب ــن می تون م

]تاریکــی. نــور گشــوده می شــود بــر نســرین کــه چــادر بــر ســر،   
ــا  ــه ســمت م ــه ســری ب ــم ک ــا، اســت. آرام می بینی ــه م پشــت ب
ــد امــا برنمی گــردد؛ چنــد کلمــه ای در همیــن حالــت از  می جنبان

می شــنویم.[ او 
بدشانســي رو هــوا معلقــه و بالاخــره رو یکي مي شــینه.  نسرین: 
فکــر کنــم نوبــت من بــود. فقــط همیــن. تنها چیــزي که 
ــه  ــام این ــار بی ــم باهــاش کن ــه و نمي تون ناراحتــم مي کن
کــه چــرا این قــدر ایــن طوفــان لامصّــب طــول کشــیده؟ 
مــن دوســتت دارم. مــا قــرار بــود ازدواج کنیــم. همــه ی 
ــن  ــد ای ــس بای ــتن. پ ــن رو مي دونس ــهري ها ای خرمش
کار رو مي کردیــم. یادمــه یــه بــار گفتــي آدم هــا آزادن، 
کســي متعلــق بــه کســي نیســت. فقــط بعضي هــا تصمیم 
مي گیــرن کــه دنیــا و زندگــي رو بــا هــم تجربــه کنــن 
و ایــن مي شــه معنــي عشــق. فکــر کنــم ایــن رو دیگــه 
از محمــد یــاد نگرفتــه بــودی. چــون هــم فــرق داشــت 
ــردي و  ــف مي ک ــون اون تعری ــه از زب ــي ک ــا چیزهای ب
ــه او  هــم خــودت خــوب اجــراش نکــردي. ]نیم رخــي ب
ــو برخــلاف  ــه؟ ت ــو چی ــراد ت ــي ای ــد.[ مي دون برمي گردان
اون چیــزي کــه وانمــود مي کنــي یــه ترســویي! حاضــر 
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ــه هــم  ــد متعلــق ب نیســتي قبــول کنــي کــه آدم هــا بای
باشــن و ایــن تنهــا شــانس بــراي تجربــه ي خوشــبختي 
ــود. اگــه  ــه ایــن معتقــد ب واقعیــه. حتــي محمــد هــم ب
ــو  ــت ت ــود نمي رف ــاردار ب ــش ب ــه زن ــی ک ــود، وقت نب
ــهر  ــردم خرمش ــر م ــه  خاط ــالگي ب ــج س ــت و پن بیس
خــودش رو بــده دم تیــر. ایــن هــم یــه جــور تعلقــه. تــو 
ــا  ــي چیزه ــه از خیل ــم ک ــودي. مي دون ــارش ب ــم کن ه
ــي قدم هــاي بعــدي چــي؟ تــو ترســویي  گذشــته اي ول
غــلام. تــرس از اینکــه خودت باشــي و کســي دوســتت 
نداشــته باشــه. ولــي مي دونــي کــه مــن همیشــه، قبــل 
ــگ،  ــو جن ــا ت ت ــادت هاي مردونه ــون دادن رش از نش
دوســتت داشــتم. امــا تــو از ایــن ترســي کــه گفتــم براي 
خــودت قفــس ســاختي. قفســي کــه کــس دیگــه اي رو 
ــم«  ــو »مي تونی ــي بگ ــي دي. الآن ه ــوش راه نم ــم ت ه
کــه بــه حــرف محمــد هــم عمــل کــرده باشــي. چــي رو 
ــا[  ــه م ــردد. رو ب ــان برمي گ ــم؟ چــه  جــوري؟ ]ناگه مي تونی
مــن فقــط یــه چیــز مي خــوام: عیــن بچــه ي آدم بریــم 
ــروع  ــون رو ش ــن و زندگي م ــم پایی ــرمون رو بندازی س
کنیــم. تــو غلامعلــي باشــي و مــن نســرین. اون جنــگ 
لعنتــي رو هــم فرامــوش کنیــم. جنگــي کــه از مــن پدرم 
رو گرفــت و از تــو بــرادرت رو... و محمــد رو. مي خــوام 
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ــو چــي  ــه عقــب ســرت رو. ت ــوِ روت رو ببینــي، ن جل
مي خــواي؟

]تاریکي. در تاریکي صداي غلامعلي/ محمد بار دیگر شنیده مي شود.[  
»امیــد بــه زنــده مونــدن نیســت. خدایــا کمکمــون کــن  صدا: 
روســفید باشــیم. نازنینــم، خوشــحالم کــه اینجا نیســتي. 
ــن و یکــي  بچه هــا پشــت بي ســیم دارن وصیــت مي کن
ــه  ــا لحظه ای ــه رو مي نویســه. تنه ــن ور خــط داره هم ای
کــه بــا دیدنــش نمي تونــم اشــکم رو کنتــرل کنــم. ولــي 

ــم.« ــا مي تونی ــم. م ــا مي مونی ــتیم. م ــا هس م
]نور بر غلامعلي گشوده مي شود. میان اجساد کفن پیچ نشسته است.   

عاجز و سخت ترحم انگیز[
ــو بیشــتر از هرکســي عــذاب  ــه ت ــم ک »مامــان، مي دون غلامعلي: 
ــش از  ــه زاري بی ــا گری ــن. ب ــل ک ــا تحم ــي ام مي کش
ــذار  ــاش. ن ــا ب ــب باب ــي. مواظ ــرمندها م نکن ــد ش ح
زیــاد گوشــت قرمــز بخــوره. هــي دلــت نســوزه بگــي 
چیــکار کنــم دلــش خواســته. دوســتتون دارم. ازم راضي 

ــت. ــن رو احــد گف ــید.« ای باش
ــدر  ــت. این ق ــي نیس ــز عجیب غریب ــن چی ــرگ م »م  
اینجــا آدم بي گنــاه و غیرنظامــي شــهید شــده کــه رفتــن 
مــن بــه چشــم نمــي آد. مــن فقــط یــه ســربازم. یــادت 
ــه حاجــي رونقــي بدهــي  باشــه پنجــاه  هــزار تومــن ب
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داریــم. ازش حلالیــت بخــواه و بــا پولــي کــه بــرادرم تــا 
آخــر ســال بــرات مــي آره صافــش کــن. مــن اومدنــي 
ــم  ــون التماس ــد حــرف زدم، چ ــرده تن ــادرم یه خ ــا م ب
ــه  ــش اگ ــه. ببخ ــي باش ــو ازم راض ــرَم. بگ َ ــرد ن مي ک
ــن رو  ــود.« ای ــم خــوب نب ــي ه ــن خیل ــا م ــي ب زندگ

ــت. ــد گف مجی
»وقتــي دوشــنبه ســعي مي کــردم قانعــت کنــم کــه نبایــد   
اثاث کشــي کنیــم یــه قطــره اشــکت رو دیــدم کــه کنــار 
ــوز وســط  ــه. هن ــوز یادم ــم کــردي. هن ســماور ازم قای
آتیــش و خــون اذیتــم مي کنــه. مــن دوســتت دارم. اگــه 
برنگشــتم بــدون همیشــه حواســم هســت کــه مــن رو از 
ــه اینجــا رســوندي. ببخــش عزیــزم.« ایــن رو  صفــر ب

ــت. ســهراب گف
»پــدر، یــادت باشــه کــه بــرام عزیزتریــن کــس بــودي.   
خــدا مامــان رو رحمــت کنــه. بــه زودي مــي رم پیشــش. 
ســلامِت رو بهــش مي رســونم. مــا قــراره بــا هم باشــیم. 
بــه داشــتن مــن افتخــار کــن و لطفــاً غصــه نخــور. خدا 
ــان  رو شــکر کــه خواهــرم پیشــت هســت. مــن و مام

ــت. ــزت گف ــن رو ع ــم. همیشــه.« ای ــتت داری دوس
»عزیــز جــون، تــو دو تــا پســر دیگــه داري کــه از مــن   
مرد تــر و برُناتــرن و مایــه ي ســربلندیت مي شــن. تــو رو 
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بــه هرچــي بــاور داري قَسَــمت مــي دم، بــه خاطــر مــن 
ــت. ــم گف ــن رو رحی ــن.« ای ــه نک گری

ــه این طــوري از  ــن ک ــن فکــر ک ــه ای ــط ب »خانمــم، فق  
مریضــي هــم خــلاص شــدم. ایــن خوشــحالت نمي کنه؟ 
ــدن. این جــوري  ــن بری ــفاي م ــد از ش ــه امی ــا ک دکتر ه
بهتریــن شــفا نصیبــم شــده. خــدا ســلامتي بــه تو بــده.« 

ــت. ــي گف ــن رو مصطف ای
ــدر و  ــه پ ــالا ک ــم ح ــزم، مي دون ــادي عزی »محمده  
مادرمــون بــه رحمــت خــدا رفتهــا ن، امیــد تــو بــه منــه. 
مي دونــم کــه دوســت داري همیشــه وقتــي از در مدرســه 
مــي آي بیــرون، مــن رو بــا دوچرخــه جلــوِ در ببینــي. 
ــا  ــن ب ــینما رفت ــنبه ها س ــقت پنج ش ــه عش ــم ک مي دون
منــه. دورت بگــردم، قســمت مــن ایــن بــوده. تــو دیگــه 
ــي.  ــي کن ــا بي تاب ــن بچه ه ــد عی ــالته، نبای دوازده س
ــتت داره.  ــي دوس ــم خیل ــت ت ه ــاش عمه ــن ب مطمئ
ــن رو صــادق  ــن رو ببخــش.« ای ــاش و م ــون ب کنارش

ــت. گف
]مکث. سکوت. چشمان غلامعلي خیس شده است. سرش بلند مي شود و   

به ما خیره مي شود.[
ــا  ــد این ه ــي... چــرا بای ــن دوســتت دارم نســرین ول م  
ــي  ــد رو وقت ــک هاي محم ــد اش ــرا بای ــره؟ چ ــادم ب ی
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ــیم  ــو بي س ــا ت ــه بچه ه ــنید ک ــا رو مي ش ــت این ه داش
مي گفتــن و فرصــت نوشــتن نبــود، یــادم بــره؟ اگــه ایــن 
چیزهــا یــادم بــره، خــب... یــه روزي هــم... تــو از یــادم 

مــي ري... این جــوري دوســت داري؟
]بغض امانش را مي برد. تاریکي. در تاریکي صداي غلامعلي/ محمد   

بار دیگر شنیده مي شود.[
ــاط ویرون شــده رد شــده  ــود. از حی ــک ب »ســالن تاری صدا: 
بــودم و همیــن حرکــت قدم هــام رو کند تــر کــرده بــود. 
دســت مالیــدم بــه دیــوار تــو تاریکــي تــا کلیــد برقــي، 
دریچــه اي، چیــزي پیــدا کنــم کــه اونجا روشــن تر بشــه. 
یــک ســاعت پیــش، نیرو هــام تــو همــون ســالن بــودن 
و مشــغول یــه اســتراحت چنددقیقــه اي نصفه ونیمــه... یه 
ــتم  ــد و دس ــت هام دویی ــر انگش ــرم زی ــزج و ن ــز ل چی
ــتم  ــوار برداش ــت از دی ــول دس ــا ه ــرد. ب ــس ک رو خی
ــردم.  ــدک روشــن ک ــا دســت دیگــه م فن ــار ب و بي اختی
صغــرا... تکه هــاي گوشــت ســوخته، جا به جــا رو 
دیــوار بــود و خــون... همــه جــا... چهره ی تک تکشــون 
تــو نــور ضعیــف فنــدک جلــوِ چشــمم تداعــي شــدن. 
آروم و خنــدون. انــگار کســي بهشــون خبــر داده بــود. 
ــد دود  ــوي تن ــالا. ب پاهــا جفــت و ســرها و ســینه ها ب
ــرام نفس تنگــي آورده.  ــاروت و گوشــت ســوخته ب و ب
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ــني فر رو  ــي محس ــکل تق ــط هی ــا فق ــتها م. اونج خس
ــت.  ــت نداش ــا و دس ــه پ ــناختم. دیگ ــوار ش ــاي دی پ
زانــو زدم. فنــدک رو خامــوش کــردم و کــف دســتم رو 
ــا  ــا حســین... ی ــا حســین... ی کشــیدم رو صورتــش. ی
حســین... خســته ام صغــرا... از صــداي هق هــق خــودم 
تــو تاریکــي و تنهایــي، دور از چشــم بچه هــا خســته ام 
و... چقــدر دلــم بــراي اینکــه بهــت بگــم تنگــه. حیــف 

ــف...« ــه... حی ــه نمي ش ک
]نور گشوده مي شود بر صغرا که تلفن به دست منتظر محمد است. نوري دیگر   
گشوده مي شود که خالي  است. محمد، خسته و آشفته، تلفن به دست وارد نور 

مي شود.[
الو! محمد: 

سلام. واي خدایا شکرت! صغرا: 
سلام چیزي شده؟ محمد: 

خواب دیدم. باید صدات رو مي شنیدم. صغرا: 
خیر باشه. محمد: 

خوبي؟ صغرا: 
چي بگم؟ محمد: 

پس خوابم درست بوده. صغرا: 
چي  بود حالا؟ محمد: 

دیدم دوباره داریم عقد مي کنیم. صغرا: 
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]محمد به سختي مي خندد.[  
بــاز هــم ســر خــاک بــرادرت علــي. همــه ی خونــواده  صغرا: 
ــي  ــون. حت ــم واقعي م ــلوغ تر از مراس ــودن. ش ــع  ب جم
ــکوت[ ــث. س ــود. ]مک ــم ب ــدان ه ــو زن ــن ت ــوي م بازج

الو! محمد: 
ــه  ــون روزي ک ــن هم ــود. عی ــت ب ــم بغل ــزه ه حم صغرا: 
اومدیــم خرمشــهر بغلــش کــردي بردیــش جلــو، پیــش 

. ت بچه هــا
تو هنوز هم از این کار من دلخوري، نه؟ محمد: 

ــیده  ــي ترس ــده، کم ــق ب ــم ح ــع به ــه. اون موق الآن ن صغرا: 
بــودم. خطرنــاک بــود. هرچنــد... واقعــاً بــراي روحیــه ی 

بچه هــات بهتریــن کار بــود.

]زیر لب[ خدا خودش نگهش داره. محمد: 
خبري از محسن نشده هنوز؟ صغرا: 

نه. خوابت چي شد؟ محمد: 
ــار مــا،  ــود. اونجــا، کن ــرادرت محســن هــم ب آخــه... ب صغرا: 

ســر خــاک علــي.
... محمد: 

ــاید شــهید شــده  ــود، ش ــم ب ــو خواب ــه ت این جــوری ک صغرا: 
مــا داریــم بیخــودی بــا اســیري و مفقودالاثــري و ایــن 
 چیزهــا طفلکــي مامان ســاره رو اذیــت می کنیــم.
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ــا  ــد ی ــب چیــزي مي خوان ــر ل ــدد و زی ]تنهــا چشــمانش را مي بن محمد: 
... مي گویــد.[ 

چقدر این زن عذاب کشیده! خدا کمکش کنه. صغرا: 
... محمد: 

ــود.  ــواب ب ــو خ ــم ت ــن ه ــد.[ حس ــاط مي گوی ــا احتی ]ب صغرا: 
دورتــر وایســاده بــود. برگشــتي نگاهــش کــردي گفتــي 

ــا... ــش م ــو، پی ــا جل ــادي؟ بی ــا وایس ــرا اونج چ
]محمد در سکوت با اشتیاق مي شنود.[  

ــرد و ســرش رو انداخــت  ــادرت ک ــه م ــگاه ب ــد. ن نیوم صغرا: 
پاییــن. دوبــاره صــداش کــردي ولــي نیومــد.

هنوز اوِینه؟ محمد: 
ــد حبســش رو تحمــل  ــوان ســمپات بای ــه. به عن معلوم صغرا: 

کنــه. بــراي مــادرت ناراحتــم فقــط.
محمد:  حالا این خواب درهم چیه که باید نگرانت کنه؟

وایســاده بودیــم، مــادرت داشــت ســیب پوســت مي کند  صغرا: 
و تیکه هــاي خیلــي ریــزش رو مي ذاشــت دهــن حمــزه. 
حســن یهــو راهــش رو کشــید و رفــت. بازجــوي مــن 
هــم دنبالــش. محســن روي ســنگ علــي عیــن بچه هــا 
دراز کشــید و ســنگ رو بوســید. پــدرت نشســت کنــار 
ــاک.  ــاک و خاش ــرد و خ ــد. گ ــاد اوم ــو ب ــن. یه محس
چشــم چشــم رو نمي دیــد. مــن همه تــون رو گــم 
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ــاک و  ــو خ ــزه از ت ــط حم ــردم. فق ــون ک ــردم. صدات ک
خاشــاکي کــه تــو هــوا بــود، یک هــو پریــد تــو بغلــم. 
همــون  جــا دیــدم داره حــرف مي زنــه. زبــون بــاز کــرده 
و تــو رو صــدا مي کنــه. جــواب نــدادي. جــواب نــدادي 

محمــد.
دلت رو آشوب نکن! ان شاءالله خیره. محمد: 

به من نمي گي اونجا چه  خبره؟ صغرا: 
فقط دعامون کن، صغرا. فقط دعامون کن. محمد: 

]تاریکي. در تاریکي صداي غلامعلي/ محمد شنیده مي شود.[  
»بــه کــي بگــم کــه مــن یــه ماهــه دارم بي وقفــه خــواب  صدا: 
ــد  ــروع ش ــگ ش ــه جن ــم. از روزي ک ــلا رو مي بین کرب
تــا امــروز کــه فکــر کنــم دیگــه خرمشــهر داره ســقوط 
مي کنــه. کاري از دســت مــن برنمــي آد. یــا امــام 
ــیم.« ــرافکنده ش ــذار س ــا ن ــن! خدای ــک ک ــین، کم حس
ــي  ــر غلامعل ــوند ب ــوده مي ش ــان گش ــا هم زم ــدا ام ــاي ج ]نور ه  
و نســرین کــه هــر دو رو بــه مــا ـ امــا انــگار رو بــه یکدیگــر ـ در 

مکالمه انــد.[ حــال 
تو همین الآنش من رو یادت نرفته؟ نسرین: 

معلومه که نه. غلامعلي: 
نه من رو. همه چي رو. همه رو. نسرین: 

اشتباه مي کني. غلامعلي: 
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براي آخرین بار ازت مي پرسم غلام. نسرین: 
چي رو؟ غلامعلي: 

تمومش مي کني که شروع کنیم یا نه؟ نسرین: 
ــه  ــور ک ــدني نیســت، نســرین. همون ط هیچــي تموم ش غلامعلي: 
مــا نمي تونیــم شــروع کنیــم چــون خیلــي وقتــه شــروع 
ــاي  ــي فکره ــد تمــوم کن ــه بای ــي ک ــن توی ــم. ای کرده ی
ــه  ــوري ک ــم اون ج ــا ه ــذاري ب ــت رو. ب عجیب غریب

ــم. ــه شــروع کنی خوب
یعني همون ریختي که تو مي خواي دیگه! نسرین: 

همون جوري که بهتره. غلامعلي: 
که خودمون نباشیم. نسرین: 

نسرین! غلامعلي: 
باور کن معني حرفت چیزي جز این نیست. نسرین: 

تو دوست داري این ریختي ببینیش. غلامعلي: 
نه من رو گول بزن، نه خودت رو! نسرین: 

نمي زنم. غلامعلي: 
مي زني، غلام. نسرین: 

نمي زنم. غلامعلي: 
]ناگهان بلند[ بسّه! نسرین: 

]سکوت مي شود. غلامعلي سر به زیر مي اندازد.[  
خسته شدم. خداحافظ. نسرین: 
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]مي خواهــد بــرود و از نــور خــارج شــود کــه کلام غلامعلــي نگهــش   
مــي دارد.[

نسرین! غلامعلي: 
]مي ایستد. در سکوت[ ... نسرین: 

یه چیزي مي گم گوش کن و برو. غلامعلي: 
... نسرین: 

ــم  ــي مي ترس ــم ول ــت بگ ــوام به ــه مي خ ــي وقت خیل غلامعلي: 
ــب  ُ ــه ل ــي اگ ــر، ول ــي ناراحت ت ــي... یعن ــت ش ناراح
ــري، چــون...  ــه دل نمي گی ــري اصــلًا ب ــب رو بگی مطل

مي دونــي کــه چقــدر مي خوامــت.
... نسرین: 

همیشــه تــو ایــن ســال ها بــا خــودم گفتــم کلــه ي تــو  غلامعلي: 
عیــن پلیــکاي 4/3 میــلِ 5 ســانتي فشــارقوي مي مونــه 
ــوي اســباب بازي،  ــه ماشــین کوچول ــو گلــوش ی کــه ت
مــال یــه بچــه ی شــیطون گیــر کــرده. ماشــینه فلزیــه و 
بدقلــق؛ زیــادي فشــار بیــاري ایــن لولــه ی تنــگ تــرک 
مي خــوره، فشــار نیــاري ماشــینه ســر جــاش خــوش 
ــرم و  ــت گ ــت. اون وق ــم نیس ــور ه ــته تکون بخ نشس
ســردش هــم نمي تونــي بکنــي چــون کارت کــه تمــوم 
ــش  ــا راه ــه. تنه ــت دیگ ــو نیس ــه لوله بش ــد، پلیکائ ش
اینــه بــازش کنــي و دوبــاره ببندیــش و اگــه لازم شــد 
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حتــي کل راه آب رو دوبــاره لوله کشــي کنــي... کــه 
ــردم. ــت نک ــت جرئ ــب... هیچ وق خ

]در سکوت انگار سعي مي کند حرف هاي غلامعلي را بفهمد.[ ... نسرین: 
ــم  ــز رو بگ ــتم همه چی ــم کاش مي تونس ــار گفت ــه ب ی غلامعلي: 
ــا  ــم ت ــم. مي گ ــي. مي گ ــتم انداخت ــم، دس ــبک ش و س
ــا  ــه ت ــن از مدرس ــي. م ــه باش ــل رفت ــي، عاق ــه رفت اگ
شــهادتش باهــاش بــودم. حــالا شــل و ســفت مي شــد، 
ــودم،  ــه. خرمشــهر ســقوط کــرد باهــاش ب امــا قطــع ن
ــاش  ــم باه ــادان ه ــراي آب ــو ماج ــدش ت ــال بع ــه س ی
ــد  ــام دســتور داد هرجــوري شــده بای ــي ام ــودم. وقت ب
ــه  ــات ثامن الائم ــه، عملی ــته بش ــادان شکس ــر آب حص
ــم و  ــون ســرخوش از نتیجــه بودی انجــام شــد و همه م
محمد چــون چشــم انتظار پســر دومــش، محمدســلمان، 
ــد  ــارک مي دی ــر و مب ــم خی ــا ش رو ه ــدم بچه ــود، ق ب
ــد  ــاً بع ــود. واقع ــوب ب ــش خ ــا حال ــدِ مدت ه و بع
ــا  ــو اهــواز ب ــود. ت ــاه ب ــم مهرم ــي. هفت مدت هــا بدحال
ــراي دادن  ــپاه ب ــش و س ــاي ارت ــا از فرمانده ه ــد ت چن
ــه  ــي مجــروح و شــهدایي ک ــا کل ــات، ب ــزارش عملی گ
ــا  ــوار هواپیم ــران، س ــن ته ــتن منتقلشــون کن مي خواس
ــه  ــري؛ ک ِــس تراب ــه سي یک صدوســي هرکول شــدیم. ی
هــي گفتــن بــره و نــره و بــره و نــره کــه آخرســر هــم 
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ــودم. مجــروح... ــو ب ــم اون ت ــد. من پری
این هــا رو کــه مي دونــم. همــون ترکــش بــالاي ســرت  نسرین: 
ــت  ــده موندن ــت زن ــه باب ــار هــم ک رو مي گــي. هــزار ب

ــرات... ــرج و خی ــرواز خ ــو اون پ ت
]قطــع مي کنــد.[ نــه گــوش کــن. چیــزي رو کــه مي خــوام  غلامعلي: 

ــي. ــم نمي دون بگ
... نسرین: 

اونجــا رده بــالا زیــاد بــود. مجــروح هــم زیــاد بــود، ولي  غلامعلي: 
هم مدرســه ی محمــد فقــط مــن بــودم. محمــد راه بــه راه 
مي اومــد ســراغ مــن. مي نشســت کنــارم. خیلــي 
ــي کنــار  ــود، ول حــرف نمــي زد. بیشــتر تــو خــودش ب
ــا  ــه خاکي ه ــن کول ــوره شــبیه ای ــف پاره پ ــه کی ــن. ی م
همراهــش بــود کــه از خــودش جــدا نمي کــرد. از مــن 
ــرف  ــط ح ــار خ ــت و چه ــا م رو گرف ــراغ خونواده س
ــدر  ــاره پ ــت دوب ــه داش ــش ک ــن از حال ــم و م زدی
ــاع  ــر دف ــاه. وزی ــلاط کوت ــه اخت ــیدم و ی ــد پرس مي ش
هــم بــا مــا بــود؛ نامجــو؛ خــدا رحمتــش کنه. محمــد رو 
صــدا کــرد. محمــد با عجلــه رفــت ســراغ اون و فکوري 
خدابیامــرز. کیفــه کنــار مــن مونــد. داشــتیم مي رســیدیم 
تهــران. هواپیمــا شــروع کــرد بــه ارتفــاع کــم کــردن کــه 
یهــو... چهــار تــا موتــورش از کار افتــاد. دقیقــاً یادمــه؛ 
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ــتیم  ــوري داش ــود. همین ج ــر ب ــت عص ــاي هف حدوده
کلــه مي رفتیــم پاییــن. اوضــاع بــه هــم ریخــت. 
زخمي هــا یــا فریــاد مــي زدن یــا دعــا مي کــردن. بایــد 
ــه  ــه بشــینه ک ــا بتون ــه هواپیم ــاز مي شــد ک ــا ب چرخ ه
ــن  ــون کن ــا دســت بازش ــن ب ــر رفت ــد نف ــد. چن نمي ش
کــه نشــد. تابوت هایــي کــه بــا پرچــم پوشــونده بــودن 
ــوردن.  ــون خ ــدن و تک ــه لرزی ــودن ب ــرده ب ــروع ک ش
ــم  ــه گفتی ــو. هم ــود ت ــش زده ب ــعله هاي آتی ــوي ش ب
تمــوم شــد. مــن یادمــه اشــهدم رو خونــدم و بي اختیــار 
کیــف محمــد رو کــه کنــار دســتم بــود چنــگ زدم و تــا 
جــون داشــتم داد زدم »یــا حســین«. هواپیمــا بــا تمــام 
ســنگینیش کوبیــده شــد بــه زمیــن و آتیــش از چــپ و 
راســت مــن غریــد و پنجــه کشــید به زمیــن و آســمون. 
مــن دیگــه چیــزي نفهمیــدم. چشــم کــه بــاز کــردم دیدم 
ــا  ــه بعضــي از بچه ه ــا دیگ ــد  ت ــي و چن ــان صولت خلب
رو کــه بیشــتر هــم مجروح هــا بــودن کشــیدها ن بیــرون. 
بیشــتر از بیســت نفــر زنــده موندیــم و بقیــه... محمد هم 
رفــت. ]کیــف خاکي رنــگ بســیار کهنــه  اي را از زمیــن برمــي دارد 
ــن  ــا کیفــش پیــش م ــد و نشــان مي دهــد.[ ام ــد مي کن و بلن

مونــد.
]متعجب به جلو خیره است.[ ... نسرین: 
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مي دوني چي توشه؟ غلامعلي: 
]به نرمي  سر تکان مي دهد به نشانه ی نفي[ ... نسرین: 

نامه. کلي نامه. غلامعلي: 
نامه؟ نسرین: 

ــده م.  ــا ش رو خون ــیاه. همه ــش. روم س ــه زن ــتر ب بیش غلامعلي: 
مي دونــم کــه مــن رو مي بخشــه و حــلال مي کنــه 
چــون مي دونســت، حتمــاً مي دونســت کــه مــن 
ــه  ــه ب ــن رو ن ــا الآن ای ــم ت ــن ه ــراي همی مریدشــم. ب

ــه. ــي بخون ــتها م کس ــه گذاش ــي داده ام، ن کس
خب براي چي؟ مگه نمي گي نامه ها رو براي... نسرین: 

]دوبــاره قطــع مي کنــد.[ تــو خیلي هــاش نوشــته: »دوســت  غلامعلي: 
ــش  ــا قلب ــته ت ــگار نوش ــي.« ان ــا رو بدون ــدارم این ه ن
ــته.  ــته بفرس ــت نداش ــي دوس ــه؛ ول ــبک ش ــه. س نترک
ــخ هــم  هیچ کــدوم پاکــت نداشــتن. بعضي هاشــون تاری
ــن  ــو ای ــناختیم ت ــا مي ش ــه م ــدي ک ــدارن. اون محم ن
ــش و  ــگار اون آرام ــت. ان ــه اس ــه آدم دیگ ــا، ی نامه ه
ــه چشــممون  ــوده ک ــي ب ــراي ماهای ــط ب ــش فق صلابت
ــاي  ــیم. روز ه ــم نپاش ــت از ه ــود. مي خواس ــش ب به
خرمشــهر رو بایــد ایــن  تــو بخونــي کــه بفهمــي چــي به 

ــته. اون گذش
تو... همه رو... خوندي؟ نسرین: 
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حفظم! غلامعلي: 
... نسرین: 

ــازه  ــار رو ازش اج ــه ب ــن ی ــط ای ــم. فق ــه نمي تون دیگ غلامعلي: 
حقــه.  چــون  »نمي تونــم«.  بگــم  کــه  مي خــوام 
ــد  ــم. محم ــش ش ــا بي خیال ــم ی ــش کن ــم ول نمي تون
تــو مغــز و قلــب مــن داره زندگــي مي کنــه. ]بــه ســرش 
ــد.  ــاي محم ــده از فکره ــر ش ــا پ ــد.[ اینج ــاره مي کن اش
ــم.  ــال ش ــه بي خی ــو ازم چــي مي خــواي؟ ک نســرین ت
نمي شــه. چیــکار کنــم؟ مگــه اینکــه یــه گلولــه خالــي 
کنــم تــو مغــزم یــا یــه نارنجــک بنــدازم تــوش! بــاز هم 
مي خــواي بگــي تیــغ زاپــاس داري؟ از زندگــي متنفري؟ 
ــته  ــه دوســت داش ــي... چ ــي ام... ول ــق زندگ ــن عاش م
باشــي چــه نــه شــکل محمــد. حتــي اگه شــبیه نباشــیم. 
ــه  ــي اگ ــد.[ حت ــگ مي زن ــه لن ــم ک ــي دارد. مي بینی ــي برم ]قدم
ــودش رو  ــه کار خ ــد.[ ترکش ــد مي زن ــم. ]لبخن ــگ باش لن
کــرده. عینــش نمي تونــم بشــم ولــي... نســرین مــن ازش 
پــرم. کلــه ام پــره. حافظهــا م پــره و دســت خودم نیســت. 
دروغ چــرا! از ایــن بابــت خوشــحال هــم هســتم. چــرا 
نباشــم؟ مــن کــه یــه لوله کــش دیپلمــه بیشــتر نبــودم؛ 

این جــوري کــه خیلــي بزرگ تــر مي شــم.
]نم به چشمان نسرین نشسته است. نگاه به زمین مي دوزد.[  
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ــن  ــراً م ــن؟ ظاه ــدازي پایی ــرت رو مي ن ــرا س ــو چ ت غلامعلي: 
بایــد شــرمنده باشــم چــون نمي تونــم.

تو... هنوز... من رو دوست داري؟ نسرین: 
]مي خندد.[ آخه این چه سؤال مزخرفیه، نسرین؟ غلامعلي: 

]تلخ و جدي[ مزخرف نیست. نسرین: 
هست. براي اینکه جوابش عین روز روشنه. غلامعلي: 

نسرین:  خب چیه؟
معلومه. غلامعلي: 

]تند[ بگو! نسرین: 
آره. دوستت دارم. غلامعلي: 

مطمئني؟ نسرین: 
ــات  ــز قرص ه ــد روزه ج ــم چن ــه مطمئن ــدر ک همون ق غلامعلي: 

چیــزي نخــوردي و گرســنه ای!
از کجا مطمئني؟ نسرین: 

کســي کــه ادعــا مي کنــه دوسِــت داره، حتمــاً راه هایــي  غلامعلي: 
ــه. ــن بش ــي مطمئ ــه چیزهای ــه از ی ــده ک بل

ــه ی  ــود؟ هم ــن ب ــه ی رازت همی ــاه[ هم ــکوتي کوت ]س نسرین: 
چیــزي کــه ســر دلــت ســنگیني کــرده بــود؟

غلامعلي:  ایــن کمــه؟ مــرگ و زندگــي و وطــن و آرزو و خشــم و 
ــد؟ ــاي کمي ان ــه، چیزه گری

ــه ده ســال  ــا رو ک ــي این ه ــم نیســتن ول ــا آرامــش[ ک ]ب نسرین: 
بــود شــنیده بــودم؛ راز نبــود. اون چیــز کوچولویــي کــه 
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ــودي... ــرده ب ــش ک ــالا قایم ــا ح ت
]غلامعلي با لبخندي دوباره کیف را بالا مي آورد.[  

مي خواي چیکارش کني؟ نسرین: 
تو مي گي باید چیکارش کنم؟ غلامعلي: 

آدم ها با رازهاي کوچولوشون چیکار مي کنن؟ نسرین: 
ــت  ــاي تاق وجفت ــفره و تیغ ه ــو اون س ــدد.[ ت ــرم مي خن ]ن غلامعلي: 
رو نگــه دار و مــن ایــن کیــف کهنــه ی خاکي رنگــم رو. 
ــم رو  ــون ه ــاره زب ــه خدایي نکــرده دوب ــراي روزي ک ب

 . نفهمیم
]هر دو مي خندند. نرم و آرام و به همراهي[  

خب؟ حالا چي؟ نسرین: 
بریم با هم صبحونه بخوریم؟ غلامعلي: 

الآن؟! نسرین: 
هروقــت کــه روزت رو شــروع کنــي صبحــه. هیچــي هم  غلامعلي: 

ــه. ــروع نمي کن ــت رو ش ــه، صبح ــر از صبحون بهت
]لبخند مي زند.[ باشه. نسرین: 

ــگ و  ــوري پررن ــود؛ تک ن ــوده مي ش ــان گش ــوري آرام میانش ]ن  
وســیع. هــر دو زیــر نــور بــا لبخنــد بــه طــرف هــم مي چرخنــد. 
ــي/  ــداي غلامعل ــار ص ــن ب ــراي آخری ــي ب ــي. در تاریک تاریک

محمــد شــنیده مي شــود.[
ــه  ــه عصــر و زمون ــو ی ــا ت ــه ی م ــم، هم ــز نازنین »عزی صدا: 
زندگــي مي کنیــم. اگــه بیــن مــا یــا فکرهامــون فرقــي 
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هســت، مــال جاییــه کــه روش وایســادیم وگرنــه چــه 
فرقــي! کاش مي شــد بتونیــم همــه یــک  جــا وایســیم. 
ــوس،  ــن، نام ــن، دی ــه وط ــوش عشــق ب ــه ت ــي ک جای
مهم تریــن  دوروبرمــون  آدم هــاي  و  هم وطن هــا، 
ــذر  ــذ ع ــن کاغ ــز ای ــاي قرم ــن. از لکه ه ــا باش چیز ه
مي خــوام گرچــه فکــر نمي کنــم هیچ وقــت بــرات 
ــا زخــم  ــه رو دارم ب ــن نام ــا ای ــي. ام ــه ببین بفرســتم ک
ــمان  ــت پانس ــم. وق ــونه م مي نویس ــري روي ش مختص
نیســت. بــراي همیــن، هــم بدخطــم هــم نامــه م کثیــف 
شــده. بهتــره بگــم ســرخ نــه کثیــف. ایــن همــه ی چیزیه 
کــه مــن دارم و حاضــرم بــراي وطنــم و آرمان هــام بــدم. 
اگــه کثیفــه یــا تمیــز، مهــم اینه کــه همــه ی داشــته ي منه 
کــه پیشــکش بــه وطنــم و دینــم. نمي دونــم ایــن آخرین 
ــدي  ــم وجــود داره. کاش بع ــدي ه ــا بع ــه ی ــه ی من نام
باشــه تــا وقتــي بــا هــم کنــار حــوض نشســتیم و چاي 
ــه این جــوري  ــت بگــم؛ ن ــام رو به ــم، بغض ه مي خوری
بدخــط، شــلخته، و نصفه نیمــه. اون دم غروبــي کــه هــوا 
ــار باغچــه  ــوِ چشــم هامون کن ــون جل ــه و بچه هام خوب
دارن بــازي مي کنــن... آره... اون روز، روز بهتریــه بــراي 

ســبک  شــدن.
]تداوم تاریکي. صداي فواره ی حوض[ محمد.«  
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